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Este libro se concreta como encargo de Francisco durante los meses 
de su enfermedad trascurrida en 2017. Muchas de las decisiones de 
esta publicación fueron indicadas puntualmente por él: el lugar de 
cada dibujo; el diseño de tapa; destacar el nombre de las fuentes de 
sus relatos, proponer a Juan Chico para que escriba el prólogo. Asu-
mí personalmente tres decisiones: incluir la carta que él publicó en 
redes sociales en mayo de 2017, donde anticipa su partida y anun-
cia este libro; el lugar del texto “El origen”,  como apertura de todos 
esos capítulos; por último, la incorporación de una breve reseña de 
su biografía, con fotografías que estampan su andar por el mundo y 
por nuestras vidas.

Asumí la responsabilidad de concluir este proyecto en su nombre y 
a su pedido, sin embargo sé que él, a lo largo de los años trascurri-
dos, fue siempre solicitando apoyo, ayudas, despertando el interés 
de muchas otras compañeras y compañeros del camino. Nombro a 
aquellos que  fueron parte tanto tipeando textos, opinando sobre 
el orden de edición, seleccionando dibujos, digitalizándolos, corri-
giendo textos, preservando archivos, acompañando a Francisco en 
sus pedidos. De modos diversos, sé que en estas páginas también 

HISTORIA DE ESTA 
PUBLICACIÓN
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están la dedicación y el afecto de Cesar Obes, Eduardo Kasibrodiuk, 
Julio Zacarías,  Emilio Bernal, Rosa Marotte; y por supuesto toda su 
familia, en especial sus hijas Diana y Lorena Ferrer. Quiero destacar 
la participación de su hijo menor, Bautista Ferrer, de quien Francisco 
seleccionó dibujos que incluyó en este libro; los cuales muestran la 
atenta escucha y el acompañamiento en el andar con su padre.

Agradezco a Francisco su encargo, celebro lograr cumplir su anhelo, 
lamento –como muchos- que sea ya en su ausencia física.

    Gabriela Barrios . 
    Responsable publicación.
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Francisco Ferrer quiere dejar sentado en este texto que el origen o 
historia mítica de los qom tiene su origen en el cosmo. Quienes, des-
pués de recorrer por la vía lacta vinimos a ser polvo de este plantea,  
pero, no solo eso, sino que somos pájaros, somos un guazuncho y 
hasta árboles; e intenta explicar con esto, la similitud entre nosotros 
los humanos y la naturaleza de la cual somos parte.

Habla de que el polvo del cual estamos formados es nada menos 
que el polvo del cosmo que atravesó otros mundos y evolucionó en 
lo que hoy llegamos a ser.

Francisco en cada historia narrada trata de explicar las relaciones 
que se daban entre los animales y los seres humanos y que son en-
señanza para nosotros.

El autor nos adentra en el mundo de los espíritus y de las bondades 
de la naturaleza y sus peligros para aquellos que no la respetan, los 
seres espirituales que cuidan el monte, el río y las lagunas de nues-
tro Chaco. Trata que por un instante nos podamos distraer de nues-

PRÓLOGO 
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tros mundo de cemento y dejarnos envolver y llevar por el inmenso 
monte que aún queda, árboles añosos que no quieren ser olvido y 
reverdecen en cada primavera para dar vida a la cual ignoramos y  a 
cada paso los tálamos.

Francisco intenta en su libro demostrar la sabiduaría del mundo in-
dígena y el diálogo permanente entre los humanos y los animales, 
el cuidado entre éstos. Para nosotros es una llamado de atención, ya 
que hemos dejado -y en muchos de los casos perdido- esa relación 
entre humanos y animales, y ni que hablar con los espíritus que cui-
dan la naturaleza.

El autor ubica sus historias en un tiempo fuera del tiempo al que no-
sotros estamos acostumbrados, pero trata de ubicarlas en un tiempo 
donde los pueblos indígenas señoreaban este suelo desde la laguna 
del Parque Ávalos, el Zapallar, Sabana, Margarita Belén y hasta Pozo 
del Toba en Misión Nueva Pompeya, sólo por mencionar algunos lu-
gares. Hace un recorrido de sus propios pasos, pero al mismo tiempo 
sigue el recorrido de los mayores deteniéndose, de tanto en tanto, 
sólo para aprender los secretos y la sabiduría de los ancianos.

Nos propone un recorrido por las pleyades, la luna, los ríos y agua-
das del territorio ancestral, tratando en cada historia una enseñana-
za o consejo para los jóvenes y tal como lo menciona en la primera 
parte del texto y una segunda parte pensado para mayores.

Uno de sus personajes es el zorro que con sus picardías y travesuras 
en muchos de los casos es rechazado por el resto de los animales, 
pero no deja de ser  uno de los personajes centrales de las historias 
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que Francisco escuchó de sus mayores y que las transcribió para las 
futuras generaciones.

El texto es enriquecido por las historias narradas por el abuelo Silvano 
Sánchez, un gran conocedor de los secretos de mundo qom, historias 
como el día que el tigre habló y en sus palabras mostraba la triste-
za que lo embargaba porque el monte -que le brindaba seguridad y 
alimento- ya no sería más que así... como el destino que le tocaba al 
tigre también era o es el final que le esperaba al pueblo moqoit. Fran-
cisco, resalta el poder, la habilidad y la sabiduría de los mayores para 
entender los mensajes que traían los pájaros y el grito de los animles, 
estos mensajes eran presagio de oscuridad para el futuro, sino llegá-
bamos a entender el lenguaje de la naturaleza de la cual somos parte 
y que en muchos de los casos lo negamos.

En este recorrido menciona vivencias que él tuvo en su niñez y tam-
bién el contacto con muchos ancianos no solo moqoit sino qom y wi-
chi, tal como cuenta en el texto Francisco sin dudas fue un gran cono-
cedor del mundo indígena y así lo expresaba en sus largos silencios y 
en su carta de despedida con un “hasta pronto”.

    Juan Chico

_13_
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Carta de Francisco en mayo de 2017

Queridos amigos, me encuentro pasando un tramo difícil de salud, y 
en estos momentos de reflexión y repaso, puedo afirmar que soy una 
persona agradecida, bendecida y muy feliz. 

He tenido la satisfacción de poder caminar junto a hermanos de mi 
pueblo Moqoit, de otros pueblos indígenas y criollos de mi Chaco y mi 
país, y junto a ellos aprendí, trabajé, luché, cree y logré conquistas y 
puesta en valor de nuestra rica diversidad cultural. 

Agradezco y siento las presencias protectoras y sanadoras de mis her-
manas y hermanos: Onesia Reinoso, Santa Pino Fernández, Elida Salte-
ño, Enrique José y de tantos amados ancianos, grandes maestros y sa-
bios de la vida, quienes están hoy conmigo, a través de sus enseñanzas, 
ejemplos y fuerzas espirituales. 

Sé que comencé a transitar el camino, que me llevará al encuentro con 
mis Abuelos… ahora depende de mí, el tiempo en llegar. 

El hombre tiene un objetivo en la vida y nada puede entorpecer su trayecto, 
ni cambiar su destino, todo tenía que suceder así como estaba dispuesto. 

Por esto quiero hacer público y agradecer especialmente a Patricia, mi 
compañera de vida, a mi amada e inmensa familia y a todos los ami-

Es solo un 
hasta pronto 
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gos, que están colaborando para que pueda por fin sacar a la luz mi 
nuevo libro: “Corazón de Piedra, relatos sin tiempo”, una recopilación 
de relatos transmitidos por mis ancestros, por esos abuelos sabios que 
me acompañan desde siempre en este recorrido, también incorporo 
narraciones y dibujos hechos por mí y por Bautista, mi hijo menor y 
donde busco reflejar vivencias de este fugaz y mágico paso por la tie-
rra, y en el cuál las estrellas siempre alumbraron y apuntalaron el sue-
ño compartido, de ver a nuestro multicolor pueblo chaqueño, unido en 
las diferencias y en un mítico canto de amistad. 

Este libro es una construcción colectiva, que ya lleva quince años de 
transformaciones, aún hoy le sigo dando forma y modificando a cada 
paso, porque este escrito tiene vida propia, tiene misterios, tiene pode-
res y ritmo propio, también contiene espíritus y huellas lejanas, a veces 
difíciles de transmitir, pero también es la síntesis de mis anhelos y del 
sueño de un mundo de hermanos. 

En este momento en que hermosos Shimiagäi’che (picaflores) me vi-
sitan, para recordarme que el padre bueno, me espera de regreso a 
su lado, solo quiero expresarles que me siento pleno y agradecido, de 
haber tenido la oportunidad de transitar junto a cada uno de ustedes, 
mis hermanos y bajo el cobijo de nuestra amorosa madre tierra, este 
mítico viaje. 

No es una despedida, nos seguiremos viendo y comunicando a través 
del paisaje sonoro, de sus espíritus, que luego serán símbolos, signos, 
huellas, formas y colores que seguirán nuestros hijos y que más tarde 
el viento llevun “hasta pronto”. 

Con afecto.

   TARDGUEC Francisco Ferrer 
   Un caminante más, en el colorido jardín de la humanidad.



Somos espíritus que venimos del cosmos. Veníamos viajando y nos 
quedamos en la luna y desde ahí vimos la tierra y nos vinimos para acá. 

Había muchos árboles, era todo naturaleza y nos metimos dentro 
de los árboles, estuvimos mucho tiempo dentro de ellos, pero no 
podíamos manifestarnos, mostrarnos como éramos. Dentro del 
monte donde vivíamos corrían muchos animales, como guazun-
chos, tigres, tatúes y entonces nos introducimos dentro de los ani-
males del monte modificando su comportamiento y es por eso que 
hoy vemos que muchos animales tienen actitudes y se comportan 
como los seres humanos, cuando cuidan a sus hijos a su familia, los 
animales protegen mucho a los suyos.  Es así porque estuvimos tam-
bién mucho tiempo con los animales, pero dentro de ellos tampoco 
podíamos manifestarnos, pero podíamos hablar entre animales.

Un día nos juntamos todos los animales en un predio grande que 
había en el monte y organizamos una asamblea, donde todos nos 
pusimos a debatir y a pensar como podíamos hacer para manifes-
tarnos y de tanto movernos de un lado para otro, se comenzó a le-
vantarse mucho polvo, era un polvo blanco que había en ese lugar, 

EL ORIGEN
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tanto polvo se levantó, que nos cubrió y no nos veíamos, lo que nos 
obligó a salir de los animales, pero al contacto con la tierra nos con-
vertimos en lo que somos hoy, los seres humanos, que somos el re-
sultado del contacto del espíritu celestial e inmaterial, con el polvo, 
es decir la materia de la madre tierra. 

A través del polvo tenemos nuestro origen, la fisonomía que mos-
tramos hoy, los Qom, los Wichi y Moqoit.

Esta es una revelación tan grande para comprender, en muchos pa-
sajes de las leyendas indígenas antiguas, como por ejemplo las gua-
raníes: como la flor del ceibo, la mujer que se transformó en árbol, 
el palo borracho, el palo santo, porque tanta comunicación con la 
naturaleza, porque el hombre puede transformarse y hablar con el 
tigre, porque sacar del cardo del monte, de una planta tan agresiva 
una prenda tan fina para vestirse, el moqoit que realiza cacharros 
tan dinámicos y fitomorfas que representan al árbol y a la naturale-
za, el qom con la cestería y su alimento hace cosas tan grandiosas. 
Esta comunicación, afinidad y comprensión de la naturaleza es po-
sible porque estuvimos mucho tiempo con ellos, en esta dimensión 
tan grande, mi ansiedad y anhelo es volverme árbol y sé que tengo 
esa posibilidad de hacerlo, porque una vez ya fui árbol. Los árboles 
son buenos y nos dan cobijo, alimentos y medicina.

Por eso nuestros abuelos podían hablar con los árboles y los anima-
les del monte, entendían su mensaje. 

Esta es la razón de este libro, para que podamos entender por qué 
tenemos tanta afinidad con las cosas que nos rodean.
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Nuestros abuelos nos contaron que cuando los animales del mon-
te encontraron al zorro, éste era pequeño e indefenso y su carita, 
inocente. Todos lo ayudaron y le enseñaron a conseguir alimentos 
y cómo protegerse. Él aprendió un poco de cada uno. Cuando fue 
adulto, usó todo lo aprendido para su benefi cio, aprovechándose 
de quienes le enseñaron. Se volvió astuto y malicioso y gracias a sus 
artimañas, instinto e inteligencia, pudo vencer a animales mayores 
como el puma o el yaguareté.

El  zorro no es confi able. En una época de sequía y mucho calor, el 
zorro andaba buscando comida, revolviendo las hojas secas del sue-
lo. De pronto escuchó ruido; se apresuró a sacar las hojas y quedó al 
descubierto un pozo. El zorro esperaba que saliera un conejo o un 
ratón, pero apareció un remolino de viento que estaba atrapado en 
el pozo. Tremendo susto se llevó el zorro.

Asustado y pensativo, veía cómo la masa de viento corría por el te-
rreno seco y se alejaba.

Pero el rugir de sus tripas lo trajo a la realidad. Se sentía fastidiado y 
hambriento porque desde el día anterior no hallaba nada. De pron-

Conociendo 
al zorro
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to, se encontró con una chuña, que salía de su nido en busca de una 
aguada. Tenía que mojar sus plumas porque estaba empollando y 
hacía mucho calor. Al ver al visitante rondando por allí, se detuvo. 
El zorro puso cara de inocente, como si no hubiera visto el nido de 
la chuña.

Ella le preguntó qué andaba buscando y el zorro, frotándose la pan-
za y la cara como si estuviera satisfecho, respondió: 

-Comí demasiado y tengo mucha sed.

La chuña, pensó que si el zorro estaba satisfecho, no había peligro. 
Entonces le preguntó si podía cuidarle su nido mientras ella se re-
frescaba en el agua. El zorro le dijo que sí y se paró atento frente a él.

Cuando la chuña se alejó, buscó una espina e hizo un agujerito en 
los huevos, los vació y los volvió a acomodar para que todo quedara 
como si nada hubiera pasado. 

La chuña regresó lo más rápidamente que pudo. Al ver que los hue-
vos seguían en el nido, le dijo al zorro dónde quedaba la aguada y le 
agradeció por haberle cuidado el nido.

Se fue satisfecho y muy sediento. Pasaron los días y los polluelos no na-
cían. La chuña descubrió el engaño y contó a sus hermanas lo ocurrido. 

Desde ese día, el zorro fue considerado persona no grata para las chuñas. 
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Nos relataron que en el cielo se preparaba una gran fi esta y to-
das las aves estaban invitadas. También podían ir otros animales si 
las cigüeñas los llevaban. El sapo, en cambio, tuvo suerte porque to-
caba la guitarra y cantaba muy bien.

El zorro deseaba asistir, pero nadie quería llevarlo. Él conocía a una 
cigüeña, a la que rogaba con mucha insistencia, pero ella se negaba 
porque allá arriba estaban los nidos de sus hermanas, con muchos 
huevos, y al zorro le gustaba comérselos. Él puso su mejor cara y de 
tanto rogar, la cigüeña aceptó, con una condición: que no se acercara 

El zorro y las 
cigüeñas
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a los huevos de sus hermanas. Él prometió portarse bien.

La cigüeña pidió llevar la guitarra, y el zorro se metió en ella.     

Partieron todas las aves rumbo a la fiesta. Cuando llegaron al cielo, 
el zorro, sin ser visto, salió de la guitarra y se escondió. En medio de 
los festejos, nadie notaba la presencia del zorro. Todos escuchaban 
al sapo cantar y tocar la guitarra. Nadie cuidaba los nidos. 

Entonces el zorro aprovechó y sin que nadie lo viera, buscó los ni-
dos. Cuando los encontró, comió los huevos hasta hartarse. Luego, 
se metió en la guitarra hasta que la fiesta terminó. La cigüeña se 
acercó a ella y preguntó en voz baja si se encontraba en su interior. 
Él contestó que sí. Luego le preguntó si se había portado bien y el 
zorro contestó: “

-Tal como lo prometí.

Satisfecha, la cigüeña voló y comenzó su descenso, llevando la gui-
tarra colgada de una cuerda, que se sentía más pesada que en el as-
censo. Mientras bajaban, pasaron unos loros. El zorro los vio y para 
burlarse, les dijo:

- Loritos lengua seca. 

Esto no les gustó a los loros que se dijeron entre ellos:

-Es odiosa la cigüeña.

De nuevo dijo el zorro:

la’axaraxaik  
el feo

_24_



- Loritos lengua seca. 

Muy molestos, los loros cortaron la cuerda de la guitarra, y ésta cayó 
precipitadamente sobre una piedra, convirtiéndola en añicos, junto 
con el zorro, quién quedó como muerto, hasta que vino su madre y, 
soplándolo, le devolvió la vida.

Luego del paseo que tuvo el zorro con la cigüeña, éstas la buscaron 
y la retaron. Sus hermanas contaron que muchos nidos habían sido 
saqueados y algunos visitantes habían visto a un zorro merodeando. 
No se explicaban cómo había llegado y quien lo había traído. Desde 
ese acontecimiento, el zorro es persona no grata para la cigüeña. 

El zorro, que nunca se da por vencido, pensó que no sería difícil volar 
y visito al chajá para que le enseñara. 

Corazón de Piedra · RELATOS PARA NIÑOS
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Un día, el zorro encontró al chajá, cerca del estero, y lo saludó 
muy amablemente: 

- ¿Qué tal, amigo? Siempre lo admiré por ser la más bella de las aves; sus 
plumas, las mejores. Me gustaría ser como usted y volar.

El chajá le respondió: 

- Si a vos te gusta como soy, es fácil. Sólo debes conseguir plumas de cual-
quier ave.

El zorro, muy contento, comenzó a buscar plumas. Cuando tuvo 

_26_
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bastante, se las llevó al chajá, quien calentó cera y pegó las plumas 
hasta cubrir el cuerpo del zorro, especialmente sus patas y los brazos, 
que serían sus alas. Cuando todo estuvo listo y la cera se endureció, el 
zorro tomó carrera y comenzó a aletear y pronto estuvo en el aire. Vo-
laba como el chajá y cada vez daba vueltas más altas. El chajá le decía:

- No tan alto.

Porque el día era muy caluroso y el sol estaba muy fuerte. 

El zorro quería volar más alto que el chajá, pero la cera comenzó a de-
rretirse, las plumas se despegaban y el zorro cayó de cara al suelo, gri-
tando a una piedra que se apartara de su camino. Pero nadie lo escuchó. 

Cayó tan violentamente, que se hizo añicos. Hasta que vino su ma-
dre, juntó los pedacitos, los sopló y el zorro revivió. 
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También nos contaron que el zorro es muy sagaz. Hay que te-
ner cuidado y desconfi ar de todo lo que dice.

Se dice que espiaba la casa del tigre. Por las noches, mientras el tigre 
salía a cazar, dejaba sola a su mujer. Entonces el zorro se acercaba 
despacito, buscando restos de comida. Para asegurarse de que la ti-
gresa dormía, se arrimó mucho a ella. De repente, el tigre apareció 
y viendo la escena, muy enojado, saltó sobre su mujer y mientras la 
retaba, el zorro huyó velozmente. El tigre no quedó conforme con 
la explicación de la mujer y salió en busca del invasor, quien sacó 
ventaja en su huida.

No pasó mucho tiempo hasta que el zorro sintió los bramidos del 
tigre muy cerca. Entonces, se tiró panza arriba haciéndose el dor-
mido. Cuando el tigre lo vio, se relamió sus bigotes, pero antes de 
comérselo, quiso jugarle una broma. Le acarició el hocico con una 
pajita, y el zorro, sabiendo quién era, sin abrir los ojos, dijo: 

- Deja de molestar, mosca. Vete a comer esa carne gorda cerca del árbol caído. 

El tigre, curioso, quiso ver el trozo de carne. Después, comería al zo-
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rro, a quien creía dormido. Pero tan pronto como se alejó, él volvió 
a escaparse.

El tigre fue hasta el lugar y viendo el engaño, enfurecido buscó al 
zorro que ya no estaba en el lugar de antes y decidió encontrarlo. 
Cuando lo vio, le llamó la atención que estaba cantando con una so-
naja. Le gustó la sonaja y le preguntó dónde la había obtenido. El 
zorro, haciéndose en sorprendido, le respondió que era su corazón 
y que él mismo se lo había sacado, metiéndose la mano por la boca. 
El tigre quedó muy interesado y le preguntó si no le había dolido. Le 
contestó que ni un poquito:          

– Entonces quiero que me saques el mío – le pidió. 

Haciéndole creer el zorro que estaba asustado, se negó, recordándo-
le que se lo quería comer. El tigre prometió no hacerle daño, mien-
tras pensaba hacer lo contrario y quitarle, además, la sonaja para 
regalársela a su mujer. Accedió el zorro y le pidió que se arrimara y 
abriera su boca lo más que pudiera. 

El tigre volvió a preguntar al zorro si no le iba a doler:

 – Ni un poquito – dijo el zorro. 

Metió su mano en la boca del tigre y cuando alcanzó su corazón, lo 
arrancó de un solo tirón. 

El tigre murió en el acto. El zorro, mientras comía el corazón, pensa-
ba: -¡Qué tigre de tierno corazón!. 
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El zorro, después de comer el corazón del tigre, descansó has-
ta el día siguiente. Durmió toda la noche y el sol del mediodía lo 
despertó. Hacía mucho calor y estaba sediento. De pronto, escuchó 
el canto de las chuñas y se dirigió hacia donde ellas estaban.

El zorro sabía que las chuñas no lo querían, pero puso su mejor cara, las 
saludó muy amablemente y les preguntó si sabían dónde había agua. 
Ellas le respondieron que no sabían. El zorro, muy observador, vio ca-
malotes en las patas de las chuñas y les preguntó por los camalotes. 

Las chuñas les respondieron que los usaban para que la tierra ca-
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liente no les quemara las patas. La respuesta le pareció interesante 
pero no lo convenció. El zorro les dijo: 

- Tengo un tigre para cocinar, pero voy a compartir al que me diga dónde 
hay agua.

Las chuñas, interesadas, le respondieron: 

- Queremos ver al tigre primero. 

El zorro llevó a las chuñas, quienes comprobaron que el zorro decía 
la verdad. Entonces le contaron de una aguada, que estaba muy le-
jos y le dijeron al zorro que las siguiera. 

Las chuñas corrieron. El zorro se guiaba por la polvareda que ellas 
dejaban. Cuando el zorro llegó a la aguada, vio que las chuñas se-
dientas sólo dejaban las plumas de su cola fuera el agua. El zorro se 
zambulló una y otra vez y las chuñas continuaban bebiendo.

El zorro tocó a las chuñas para avisarles que podían ir a cocinar al ti-
gre, pero las plumas se soltaron: las cuñas no estaban. Comprendió 
que había sido engañado y corrió hasta donde dejó al tigre.

Cuando llegó, sólo encontró los huesos. Las chuñas se dieron un 
gran festín. Esta vez las chuñas engañaron al zorro y el malestar del 
zorro y las chuñas fue cada vez mayor.
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Paso un tiempo que el zorro mató al tigre, es por ello que no se 
quería cruzar con ninguno de ellos. 

Cierto día estaba una mamá tigresa con dos hijos pequeños, junto a 
la orilla de un río, pescando para alimentar a sus cachorros. Miraba 
la corriente del agua. Cuando pasaba un pez pequeño frente a ella, 
sacaba su gran uña bien afilada, atrapaba al pez, se lo daba a uno de 
sus pequeños y luego repetía la operación para el otro.

Todo lo hacía sin perder de vista a un zorro que se encontraba en 
la otra orilla, observándolos. La tigresa no se atemorizaba, pero por 
sus hijos pequeños era cautelosa. Entonces el zorro le habló:

- Señora tigresa, ¿por qué no me da un pescadito? ¡Tengo tanta hambre! 
Hace días que no como nada.

Pero la tigresa, desconfiada de sus palabras, le respondió:

- ¿Por qué no pesca usted? Es fácil. Mire como lo hago yo. 

Y pescó otro. 
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El zorro vio que no era difícil y decidió intentarlo. Pasaban los pe-
cecitos delante de él, pero no hacía caso. Hasta que pasó uno bien 
grande: era un moncholo. Preparó su uñita, pegó el manotazo de 
tal manera que quedó enganchado con su espina. Como no podía 
librarse del pez, cayó al agua hundiéndose con su presa. Cuando se 
soltaron, el zorro estaba muerto y todo hinchado por el agua que 
tragó. Su cuerpo flotó hasta la orilla donde su madre lo rescató y so-
plándole, le devolvió la vida.

_34_



Un día de mucho frio, el zorro estaba acurrucado cerca del fue-
go y, como siempre, con hambre. Vio a los hijos del tatú, comenzó a 
poner leña al fuego y los llamó a calentarse.

El más pequeño se acercó junto al fuego, pero el mayor sospechó de 
las intenciones del zorro, quien con voz muy amable, le dijo: 

- Acércate a tu hermanito, que hace mucho frío.

- Yo estoy bien aquí, también recibo calor,  contestó.

El zorro comprobó que no engañaba al mayor. Tomó despacito un 
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tizón y golpeó al más pequeño. Su hermano, asustado, huyó.

El zorro intentó atraparlo, pero no lo alcanzó. Se preocupó por lo su-
cedido:

- Seguro éste contará a su padre, que es un tatú grande y de mal genio.

Decidió comer al tatucito rápido y marcharse lo más lejos posible. 
En el camino encontró a una vieja tortuga. El zorro, amable, la saludó:  

    - Hola, abuela…

    - Hola, contestó ella.

El zorro no se detuvo y muy apurado siguió caminando. La tortuga dijo: 

-¡Qué apurado va éste! ¡Algo malo habrá hecho! 

El zorro caminó un buen rato. Cansado llegó a una laguna, bebió 
agua y se acostó en la orilla. Se durmió profundamente, dando fuer-
tes eructos, diciendo:

- ¡Cómo me repugna el tatucito!

El tatucito mayor fue a contar a su padre lo sucedido, quien furioso, 
fue por el camino que había llegado su hijo, hasta encontrar el ras-
tro del zorro.

En camino se encontró con la tortuga a quien preguntó si habían 
visto pasar al zorro. Le contesto que sí, y el tatú fue en esa dirección.

Al llegar a la laguna, vio al zorro dormido en la costa. Se acercó muy 
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despacito. Cuando estuvo a su lado, el zorro dio un eructo, repitiendo:

- ¡Qué mal me cayó el tatucito!

El tatú tomó un palo de madera dura y dio un fuerte golpe en la cabe-
za del zorro, dejándolo por muerto. Al rato, el zorro se despertó y dijo: 

- Dormí profundamente. Estoy mareado y con terrible dolor de cabeza. 
¡Nunca más comeré un tatucito!
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Para el Moqoit, el zorro es un animal temido por su astucia, de-
bido a que nunca se sabe si la usará bien o mal. Por eso, cada vez 
que se le dice a una persona ¡Sos un zorro! se hace referencia a esta 
característica.

Esta historia comenzó cuando en el Chaco hubo un largo período 
de sequía y grandes calores. Por lo tanto, el agua escaseaba y en los 
lugares donde había un charco, su dueño lo protegía. En este caso, 
una chuña era la dueña absoluta de la aguada.

Un sediento zorro la observaba, pero conociendo el carácter de su 
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dueña, dudaba acercarse. La sed era tanta que venció su temor. Se 
acercó lo más simpático que pudo y le rogó que lo dejara beber. La 
chuña, recordando muchas picardías del zorro, le dijo que no y lo 
desafi ó a una carrera. El que ganara, se adueñaría del charco. Como 
el zorro no vio difi cultad en ganarle, aceptó.

Cuando estaban en posición, el zorro, sabiendo lo cansado que se 
sentía, saltó antes de que la chuña impartiera la voz de largada, 
pero la chuña con grandes zancadas, llegó antes. Esto no le gustó 
al zorro pero quería beber. Entonces la empujó, y se produjo así un 
enfrentamiento entre ellos. En un momento de la pelea, la chuña le 
dio una patada que lo hizo dar una vuelta por el aire; cayó sentado 
arriba de un tronco, aprisionado por su parte trasera. Los gritos de 
dolor y de angustia no mortifi caron a ninguno de los animales del 
monte porque conocían las mañas del zorro, y pensaron que segura-
mente era otra de sus zorrerías.

Ya habían pasado cuatro o más días cuando el zorro vio acercarse un 
remolino y con lo que le quedaba de voz, pidió ayuda. El remolino es 
un duende que viene dando vueltas y vueltas. El duende se acercó al 
zorro y recordando, que en el pasado éste le prestó su ayuda, lo liberó.

Lo primero que hizo el zorro fue comer todo lo que encontraba en 
su camino: chañar y mistol que abundaban en esa temporada, pero 
muy afligido veía que todo lo que comía no lo retenía y lo expul-
saba. De nuevo angustiado, pidió a gritos que alguien lo ayudara. 
Todos oyeron su lamento, pero nadie se atrevía a acercarse a él; sola-
mente lo hicieron las “rubiecitas” -avispitas doradas-  que le taparon 
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su parte trasera con cera fabricada por ellas. 

El zorro probó de nuevo alimentarse y al ver que retenía las frutas, 
agradeció a las rubiecitas, pero cuando quiso hacer sus necesidades, 
hizo un pequeño esfuerzo y cayó toda la cera, encontrándose en la 
misma situación.

Volvió a pedir ayuda y esta vez fue a la boquilla de barro – avispas ne-
gras del árbol – que lo ayudaron y taparon con barro la parte afectada. 

El zorro probó algunas frutas y haciendo esfuerzo vio que su parte 
trasera resistía. Esto lo llenó de confianza y comenzó a comer abun-
dantemente hasta quedar satisfecho, pero cuando quiso hacer su 
necesidad no pudo, debido a que la boquilla de barro se olvidó de 
hacer un agujerito.

Los días pasaban y la panza del zorro estaba a punto de explotar y 
se revolcaba de dolor. En esta ocasión, todos los animales y pájaros 
querían ayudar pero no sabían cómo. Fue entonces cuando se pre-
sentó el pájaro carpintero con su poderoso pico y ofreció darle la so-
lución, haciéndole una abertura para aliviarle de su dolor.

Al saber esto todos los pájaros acudieron al lugar. En esa época to-
dos los pájaros eran grises, ninguno tenía color.

El carpintero, presto a iniciar su tarea, miró a su alrededor y vio a 
pájaros de todas las especies que comenzaron a rodearlo y, preo-
cupado por lo que pudiera pasar, pidió que se alejaran, pero ellos, 
curiosos, no le prestaron atención.
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Entonces comenzó su tarea. Cuando estaba a punto de terminar, vol-
vió a insistir para que se alejaran, pero nadie le hizo caso. De pronto 
se oyó una gran explosión y lo que el zorro tenía en la panza man-
chó a todos. El primer pintado  fue el propio carpintero. La sangre 
manchó su cabeza; de allí su copete rojo. Todos por igual fueron sal-
picados. Las más tímidas, las palomitas, que estaban más alejadas 
del lugar, sólo sus patitas fueron salpicadas por un poco de sangre y 
se enrojecieron. Por eso siguen siendo grises como su antiguo color.

Por este hecho los pájaros obtuvieron sus colores.

Hasta el día de hoy, en nuestra comunidad, cuando se acerca un pa-
jarito, por sus colores, sabemos si es curioso o no.
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El pájaro carpintero, luego de destapar la parte trasera del zo-
rro, vistió un plumaje de brillantes colores y se convirtió en un joven 
aventurero y orgulloso que gustaba a todas las mujeres.

Cierto día se presentó frente a él la hija de un hombre llamado Siete 
Estrellas, que comenzó a visitarlo todas las tardes porque deseaba 
casarse con él. Estuvieron de novios un tiempo hasta que el pájaro 
carpintero aceptó que fuera su esposa, pero puso una condición. Le 
dijo a la joven: 

- Primero debes avisar a tu padre y luego me caso con vos. Conozco el lugar de 
dónde vienes. Queda muy arriba, en una constelación, y necesito mucho vuelo.

Entonces la joven regresó adonde su padre Siete Estrellas y le dijo: 

- Padre mío, quiero casarme con el pájaro carpintero. Él ya me aceptó como 
su esposa.

El padre le respondió: 

- Tienes mi permiso, pero recuerda que él debe cuidarte y quererte mucho, 
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además de apreciar mi dignidad y respetarme.

La joven volvió a encontrarse con su amado y se casaron.

El tiempo transcurrió y el orgullo del carpintero que fue en aumen-
to, lo impulsaba a pelear. Todas las noches subía hasta las estrellas a 
desafiar a su suegro. Una noche lo hizo con tanta vehemencia que su 
suegro no aguantó más y se trabaron en lucha poniendo en peligro 
la vida de Siete Estrellas quien, ofendido y hastiado, atacó de frente 
a su yerno y lo hizo retroceder y huir espantado. Luego lo persiguió 
por todos los rincones del espacio celeste hasta que, aturdido, el car-
pintero se refugió en las profundidades del agua, pero Siete Estre-
llas lo encontró y puso en su espalda una piedra que lo inmovilizó.

El carpintero habría muerto allí si no fuera por la súplica de su es-
posa quien rogó a su padre que lo dejara vivir. Siete Estrellas con-
movido, escuchó a su hija y lo liberó. Entonces, el joven carpintero, 
derrotado, y humillado, prometió querer y cuidar a su esposa y no 
pelear más.

Desde aquel momento el carpintero, por haber estado bajo el agua, 
perdió sus brillantes colores, volvió a ser el gentil carpintero y una 
mancha blanca en su espalda le recuerda la pelea con Siete Estrellas.

la brasita del fuego
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Este relato es el más importante para mí, porque marcó una eta-
pa de mi vida. Fui aprendiendo sobre plantas, frutos y animales, a 
través de relatos de mis abuelos.

El invierno ya había comenzado. Lo recuerdo porque un ave – la bra-
sita del fuego –  estaba bien colorada, tomando sol como nosotros al 
reparo del monte. El abuelo nos llamó a media mañana y nos hizo 
sentar frente a él para escuchar un relato. Esto nos sorprendió pues 
los relatos siempre se contaban cuando oscurecía. Éramos siete va-
rones de entre trece y catorce años.

El abuelo comenzó diciendo: 

- Esta es la historia de un pueblo que siguiendo la costumbre, se trasladaba 
a un lugar más favorable. Marchaban todos lentamente: ancianos, adul-
tos, jóvenes y niños. El primer descanso lo hicieron frente a un monte de 
abundante vegetación y árboles de gran altura.

Al finalizar el día, cuando el bullicio de grandes y chicos termina-
ba, debido al cansancio de una larga jornada y presto ya el descanso 
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nocturno, se podían escuchar cantos y risas provenientes de aquel 
monte, al que la oscuridad de la noche lo hacía más imponente. Los 
jóvenes se inquietaron y despertaron a los ancianos para pregun-
tarles de quiénes eran las voces. Uno de los más sabios los calmó, 
comentando lo siguiente: 

- Hace mucho tiempo que pasamos frente a este monte y ésta es un parada 
obligada en nuestra marcha hacia nuestro destino final. Todos hemos es-
cuchado a cualquier hora del día la risa y el canto de ese pueblo, y también 
sentimos la misma curiosidad. Nuestros mayores nos enseñaron que se tra-
ta de gente que no conoce el miedo y es por eso que no tratan de ocultarse. 
Nadie los ha visto y nadie se atrevió a acercarse.

El anciano, además, hizo mención de algunos animales con estas 
características, como el yaguareté: su rugido se escucha a grandes 
distancias avisando que se aparten de su camino. Destreza y valen-
tía son su poder. 

Sin embargo, aquellos animales que son temerosos tratan de pasar 
desapercibidos escondiéndose en silencio. Ese pueblo es como él, 
yaguareté.

El anciano les dijo que ellos no se pondrían en el camino, para no 
molestar a aquel pueblo y se alejó dejando a aquellos jóvenes que 
seguían conversando entre ellos. En su mayoría eran recién inicia-
dos, otros se preparaban para ser adultos. El que parecía mandar 
sobre el grupo recomendó lo siguiente: 

- No habrá mejor oportunidad de mostrar a nuestros padres lo valientes 
que somos.
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Comenzaron a beber fermento de fruta que los llenó de coraje. 
Cuando el día se acercaba, se dirigieron al monte decididos a ata-
car a aquel pueblo, olvidando la advertencia del anciano. No bien 
ingresaron en el monte, encontraron un gran espacio donde estaba 
sentada la comunidad. Asombrados, vieron una gran cantidad de 
personas que avanzaron hacia ellos, riendo y cantando. Los jóvenes 
creyeron que era una señal amenazante. Prepararon sus armas y 
mataron con ferocidad a gran parte de esa gente. Mientras tanto, en 
el campamento, el anciano se enteró y corrió junto con otros ancia-
nos al lugar. Cuando llegaron, vieron que quedaban muy pocos so-
brevivientes del pueblo atacado. Desesperadamente pidieron que 
la matanza terminara. Los jóvenes se dieron cuenta de lo que ocu-
rría: el pueblo no se había resistido, porque no sabían defenderse.

De nuevo les habló el anciano:

- Nosotros siempre supimos el origen de ellos y como ustedes son jóvenes 
no iban a entender, por eso les hablé del yaguareté. Pero la verdad es que 
esta gente no conoce el mal. Ellos cantan, bailan y ríen porque son felices. 
Su único alimento son los frutos y el néctar de las flores, que convierten en 
miel, almacenándolas en cacharros de tierra  cocidos para el invierno.

Los jóvenes, al reaccionar y ver su mal proceder, prometieron delan-
te del anciano y de los sobrevivientes no molestarlos más, ni a ellos 
ni a sus descendientes, y se alejaron muy tristes.

Los sobrevivientes quedaron en silencio sin comprender lo ocurrido.

Dios no confió en la palabra de aquellos hombres y para proteger a 
ese pueblo, convirtió a los adultos en avispas, llamadas boquita de 



barro y a lo más pequeños, en avispas rubiecitas. Ninguna de éstas 
se muestran agresivas con animales ni humanos. Construyen sus 
casas dentro de troncos de árboles, alimentándose de las flores y 
fabricando miel que guardan en sus vasijas hechas de cera, para el 
invierno, viviendo muy protegidas y felices.

El abuelo terminó su relato. No me avergonzaban mis lágrimas, 
porque también mis primos las tenían. Estaba conmovido, pero 
más lástima, sentía por aquel pueblo tan malo que ni Dios creyó en 
ellos. Ninguno de nosotros preguntó de qué raza eran. Sólo sabía-
mos que no eran moqoit y me llenó de orgullo. 

Cuando me levanté, parecía más alto y fuerte. Miré a mis primos 
más chicos y jugué con ellos.

Al día siguiente aún pensaba en aquel relato, cuando un adulto me 
llamó para decirme que debía acompañarlos al monte en busca de 
alimentos. 

Antes no lo habíamos hecho porque decían que mis primos y yo éra-
mos muy jóvenes, muy chicos para eso.
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Esta historia, como tantas otras, la conocemos desde que ani-
males muy particulares aparecieron en la comunidad. Cuando nos 
cruzamos con algunos de ellos, por ejemplo, con la tortuga, que ca-
mina tan despacito, le preguntamos al abuelo, quién responde:

-Cuando era niño me dijeron que el padre bueno hizo a todos los anima-
les con un don especial. También a las aves y pájaros, y a los hombres y es 
por eso que todos vivían muy felices. Se levantaban siempre dando gracias. 
Pasó el tiempo. No les faltaba nada pero cada vez agradecían menos y fi -
nalmente se olvidaron por completo de agradecer. Entonces el padre bueno 
quiso probarlos y escondió dos niños en el monte. Sus padres fueron los pri-
meros en notar su ausencia y los buscaron. La noticia corrió de un lugar a 
otro. Hombres, mujeres, animales y aves los acompañaron en la búsqueda 
por tierra, agua y aire. Los días pasaban y empezaron a olvidar lo sucedido. 
Sólo continuaban los padres y parientes y algunas aves y animales. Pasaron 
muchos días. De pronto las águilas, que nunca abandonaron la pesquisa, 
los vieron; allí estaban los niños. Los guazunchos que escucharon la noticia 
corrieron a avisar a los demás y en el camino, encontraron al picaflor, quién 
llevó la noticia más rápido a los hombres que continuaban la tarea. La no-
vedad corrió de un lugar a otro. Muchas aves que habían sido indiferentes, 

Los niños
perdidos
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quisieron volar pero no pudieron y muchos animales pretendieron correr, 
pero sólo caminaban. 

El padre bueno premió a los leales con sus dones y a los haraganes, 
los dejó con sus perezas.

Hombres, aves y animales como la tortuga, perdieron sus dones, por 
eso dijo el abuelo:

- Cuándo mis mayores me daban un encargo, siempre lo hacía de buena 
gana, porque no quería que me quiten mis destrezas y habilidades.
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Enrique
niño

En Laguna Limpia había una tribu que tenía como vecinos a otra 
tribu, que los separaba una distancia de aproximadamente un ki-
lómetro. En una de ellas nació Enrique, hijo primogénito que muy 
pronto quedó huérfano porque su padre había muerto dejando un 
niño y una viuda muy sola, que vivía atareada en los quehaceres de 
la comunidad, la madre ganaba el alimento para ella y para Enrique. 
Él por su parte, iba creciendo con sus primos jugando todo el día.

A la edad de seis años, Enrique más bien muy pequeño para su edad 
se defendía como podía ya que no contaba con nadie más. Su aspec-
to desaliñado, siempre sucio y maloliente, pues nunca se bañaba, 
era continuamente rechazado por chicos y grandes que lo empuja-
ban y continuamente recibía coscorrones; cuando esto ocurría en su 
tribu, se alejaba a la otra pasando gran parte del día allí hasta que 
ocurría lo mismo.

En ese tiempo era una costumbre entre los chicos jugar con un ele-
mento realizado en una madera más bien semidura en forma de ta-
blita, aproximadamente de treinta centímetros de ancho y un centí-
metro de espesor, biselado en su costado más largo. Al ser arrojado 
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al espacio este elemento hacia un ruido como el de una hélice para 
luego terminar planeando hasta el suelo. Era el juguete preferido 
de los chicos de la tribu, todos ellos tenían un juguete muchas ve-
ces hechos por ellos mismos o por sus padres que con el pretexto de 
probarlos pasaban largas horas junto al fuego con los niños. Enrique 
que no era la excepción tenía el suyo, que por haberle costado más 
conseguirlo es que era tan cuidadoso. Después de jugar lo conserva-
ba con el día y la noche, no se desprendía de ese juguete, para él tan 
apreciado que muchas de las veces que fue golpeado, era el motivo 
de la destreza que él tenía manejando este juguete.

Un día de tantos, de nuevo fue rechazado de su tribu y se alejó a 
la otra, donde tenía muchos conocidos, todos lo vieron partir. Espe-
cialmente los niños porque lo habían corrido una distancia antes de 
llegar a la tribu vecina. Esta vez Enrique jugó todo el día y antes que 
se hiciera la noche, por su voluntad regresó a su tribu porque nadie 
lo venía corriendo. Volvía practicando con su juguete: haciéndolo 
planear y cayendo siempre en el camino, que si bien era una picada 
por el medio del monte y al costado de una laguna de grandes di-
mensiones, su juguete terminaba siempre en el medio del camino. 
En un momento le dio un mayor impulso que se alejó rápidamen-
te tomando gran altura y desviándose, fue aterrizando dentro del 
monte.  La mirada atenta de Enrique no quería perder de vista algo 
tan apreciado por él, finalmente cayó al lado de un gran ombú que 
estaba muy cerca de la laguna. Se acercó muy rápidamente porque 
su madre le recomendaba nunca entrar al monte porque existían 
grandes animales que se comían a los chicos. Esto era verdad por-
que había víboras, tigres y osos hormigueros. Recogió su juguete en 
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la boca misma de una cueva que se encontraba debajo de un árbol. 
Alguien lo llamó por su nombre y luego aparecieron dos pequeñas 
figuras de la misma estatura que él, que por entonces contaba con 
solo seis años. Conversaron con él amistosamente, quien nunca fue 
tratado así, y por ello aceptó la invitación de meterse en la cueva con 
estos seres, que una vez estando adentro de la cueva, él se encontró 
con algo desconocido.

Todo era luz y color, muebles, objetos, alimentos, golosinas, jugue-
tes, no dejando de asombrarlo y el comportamiento de estos seres 
que hablaban con él aconsejándolo y enseñándole muchas cosas 
para él desconocidas. Lo invitaron a quedarse con ellos esa noche y 
él aceptó gustoso. Durmió en una gran cama de ropas blancas. Des-
pertó y se alimentó, también jugo con muchas clases de juguetes 
que allí existía, mientras los seres conversaban y lo atendían. Esto se 
repitió varios días, hasta que él por su propia voluntad tuvo deseos 
de regresar porque extrañaba a su madre y a pesar de que era mal-
tratado quería estar en su tribu.

Mientras él había estado dentro del árbol, su madre al no verlo re-
gresar de la tribu vecina esa primera noche, no se preocupó porque 
él algunas veces se quedaba. A media mañana del día siguiente la 
madre se dirigió a la tribu vecina y pregunto a cuanto vecino o ami-
go cruzó en su camino, si habían visto a su hijo. El comentario era 
el mismo, antes de caer la tarde todos lo vieron regresar a su tribu. 
Un presentimiento comenzó a llenar la mente de la madre que bus-
có ayuda para internarse en el monte. Llamándolo sin resultado, al 
caer la noche ya todos se habían resignado a pensar lo peor. Segu-



ramente un animal lo devoró. Al tercer día su madre se encargó de 
quemar todas sus pertenencias que no eran muchas y de esa forma 
se aceptaba definitivamente la muerte de Enrique.

Al quinto día hubo conmoción en la tribu. Enrique había regresa-
do. Su madre, los primos y vecinos querían demostrarle su interés 
por saber dónde estuvo, que comió, que hizo, donde durmió, pero el 
niño no respondía. 

Por un tiempo fue tratado de forma especial por los acontecimien-
tos. El tiempo fue pasando y otra vez Enrique fue tratado como 
siempre, solo que por parte de él, no permitió que un niño lo gol-
peara. Para esto reunió a un grupo de chicos mayores que él y desa-
fió al más grande diciéndole que si él ganaba no tendría que pelear 
con nadie más, que nadie tratara de pelear con él, porque había 
unos seres que solamente él veía y que lo protegían y ayudaban en 
todo. Uno de los más grandes, que lo doblaba en edad y en estatura 
aceptó el reto, fundiéndose en una lucha despareja, pues Enrique 
parecía tener la fuerza de un gigante, sin lastimarlo, lo sujetaba de 
tal manera que poniendo todas sus fuerzas, su contrincante nada 
podía hacer más que aceptar la derrota.

Esto llenó de temor a sus compañeros que no lo molestaron más, 
dejándolo solo. Enrique sintiéndose triste por haber sido mal inter-
pretado, pues lo único que buscaba era que no lo golpearan, invito 
a jugar a muchos chicos a un lugar cercano a la tribu. Entre todos 
construyeron una casita de ramas. Él les pidió a todos que le dieran 
la espalda hasta que les avisara que se pusieran de frente. Cuando 

_56_



lo hicieron, dentro de la casita se encontraban las golosinas más sa-
brosas que compartió con sus amigos, que a partir de entonces no 
lo dejaron más solo, compartiendo su secreto junto a su madre a la 
cual le hacía aparecer los alimentos que ella requería. Para entonces 
Enrique tenía doce años.
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Existía un hombre cuya mujer era de otro pueblo. 

Por eso tuvieron que vivir muy apartados de la comunidad, eligiendo 
un lugar a orillas de un gran río, donde vivieron por mucho tiempo.

Tuvieron cinco hijos y cuando el menor contaba con solo cuatro años, 
su mujer murió dejándolos huérfanos. El hombre sin reponerse a su 
dolor, siguió con su rutina, que era pescar y con eso alimentaba a su 
familia. Se iba muy temprano y regresaba al atardecer, recibido con 
inmensa alegría y algarabía por el más chico, por el cual sentía un 
cariño especial, descuidando un poco a los demás.

Cierta temporada la pesca comenzó a ser escasa y apenas alcanzaba 
para el día. Se desanimó porque regresaría con las manos vacías. La 
red, de pronto, comenzó a moverse. Parecía que había atrapado un 
gran pez. Su alegría iluminó sus ojos y con gran esfuerzo levantó la red 
y en ella había un pez plateado que se parecía mucho a una mojarra.

Nunca había visto algo igual, pero lo más asombroso fue cuando 
éste pez le habló diciéndole que era la reina del río, que todos los 
peces le pertenecían y que si la devolvía al río, ese día tendría todos 
los peces que quisiera.
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El pescador accedió, pero él quería todos los días tener abundancia 
de pescado. La reina mojarrita le preguntó si tenía hijos y él le res-
pondió que tenía cinco. Entonces ella le ofreció un pacto: uno de sus 
hijos a cambio de peces en abundancia, durante todos los días de su 
vida. El pescador aceptó. Pero la reina mojarrita le dijo que no debía 
ser cualquiera, debía ser el primero que saliera a recibirlo. El hom-
bre aceptó al instante. Cargado de pescado volvía a su casa y fue 
entonces cuando reflexionó, sobre cuál de sus cinco hijos saldría a 
recibirlo y sintió miedo por su hijo menor, que era al que más quería 
y siempre era el primero en ir a su encuentro. Fue así como sucedió; 
el hijo menor fue el primero en salir a recibirlo y por lo tanto era a él 
a quien debía entregar.

El pescador reflexionó que esto era parte de la vida, siempre era 
necesario que alguien se sacrifique para que el resto viviera y con 
mucho dolor entregó a su hijo más amado.

Pasaron los años y la pesca siempre fue abundante. Sus otros hijos 
crecieron sanos y fuertes, pero él no dejaba de pensar y recordar a 
su hijo menor, hasta que un día apareció una hermosa mujer acom-
pañada de su hijo ya crecido. Era la misma reina mojarrita, que se 
había convertido en una bella mujer para casarse con el joven al cual 
llenó de riquezas y vivían felices en lo profundo del río.

Pasaron el día con él pero al llegar la tarde, le dijeron que nunca más 
regresarían, que esta despedida era definitiva y partieron rumbo a 
las profundidades del río.
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Despidiéndose de su hijo, quedó solitario con sus abundantes pes-
cados y entonces comprendió que él debía querer a todos sus hijos 
por igual y de esa manera no hubiera tenido que entregar a ninguno 
de ellos, porque los cinco hubieran salido a recibirlo.

Para que esto nunca más sucediera, le brindó a sus cuatro hijos todo 
el cariño que antes les había negado, para obtener su perdón.
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En la comunidad qom, formada por muy pocos habitantes, el más 
apuesto y valiente de los jóvenes se llamaba Delliquic. Un día el 
amor floreció para la joven de la que estaba perdidamente enamo-
rado, pero ésta no le correspondía.

Fue mucha su insistencia sin ningún resultado. Al fi nal, el fracaso 
rotundo hizo que su gallarda postura se consumiera; su nobleza se 
derrumbó; enfermó y no pudo sobreponerse.
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Las ancianas del lugar atribuían el mal de Delliquic a un hechizo, 
que pudo haberlo hecho alguna de las jóvenes que estaban enamo-
radas de él, y a las que rechazaba porque en su corazón solo existía 
su amada.

¿Podía ser esta la razón, por la que Delliquic, joven con tantas virtu-
des, se muriera sin ser correspondido?

Delliquic moribundo mandó a llamar a la madre de la joven que 
tanto amaba y le dijo: 

- Sé que moriré pero diga a su hija que siempre estaré con ella. Adornaré 
su cabeza con flores perfumadas y ahuyentaré a los mosquitos de su lado; 
perfumaré las aguas que beban sus labios, lavaré sus hojas, iré al cielo en el 
humo aromado, en la ceremonia del Norec –fuego – y estaré donde ella se 
encuentre.

Después de estas palabras, pronunció por última vez el nombre de 
la amada y murió.

Donde lo sepultaron, creció un árbol al que nam qom yalaix -los hi-
jos de los qom- llamaron Delliquic.

Compadecido de su dolor, karta’a soxoraic -padre bueno-, lo con-
virtió en el más noble de los árboles del monte y tal como prome-
tió a su amada, le dio flores aromadas para que cubriera su cabe-
za. Luego todas las jóvenes hacían lo mismo. Con su madera Nam 
Qom, fabricaron arcos, puntas de flechas y adornos. Su flor se utiliza 
para untar el cuerpo contra la picadura de los insectos. Sus leños se 
convirtieron por las noches en llamas que iluminan la ceremonia a 

_
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norec –fuego–, ahuyentando todas las enfermedades y malos espí-
ritus. Son algunos de los beneficios de un árbol tan distinguido. Es 
el árbol más noble del monte como lo fue Delliquic, cuando vivió 
como hombre.



En la comunidad había una cantidad de hombres y mujeres 
bellos que bailaban y reían, pero también vivía con ellos un joven 
muy feo, que no podía compartir la alegría de los demás porque era 
despreciado y rechazado con burlas por su apariencia, todos le decía 
La´axaraxaik -el feo-. Por ese motivo estaba siempre solo y triste, su 
mocedad era trágica, porque no podía conseguir esposa.

_64_

El origen 
del n’vike



Cierto día estaba descansando debajo de un gran árbol a orillas del 
monte, se le acercó un hombre, que se dio a conocer como dueño 
del monte, al verlo tan triste se apiadó de él y le regaló un instru-
mento hecho de madera hueca, con un mango cuyas cuerdas y arco 
con que se ejecutaba la música, eran de crin de caballo.

La´axaraxaik, muy pronto aprendió a tocar y todos lo escuchaban, 
pero cuando se acercaba a una joven, era de nuevo rechazado y esto 
lo entristecía. De nuevo apareció su protector y viendo que solo con 
el n´viké, no era feliz, le cedió una de sus hijas, ella era una joven 
muy hermosa de larga cabellera y su piel parecía suave como capu-
llo de algodón. Él enseguida se enamoró, y se casaron, la música del 
n´viké ahora sonaba alegre como su vida, hasta parecía que él tam-
bién se ponía cada día más lindo.

Esto despertó el interés de las mujeres que antes lo rechazaban; era 
asediado continuamente y una noche de fiesta, a la luz de un gran 
fuego, su mujer lo vio abrazando a otras mujeres, entonces arrancán-
dole el n´viké de sus manos, se lanzó al fuego con él, las llamas la de-
voraron rápidamente y una bola de fuego se levantó y subió al cielo 
convirtiéndose en estrella, a la que los ancianos la llamaron Lucero 
del alba.

De este suceso, sólo el n´viké fue rescatado todavía humeante; pasó el 
tiempo y nuevamente La´axaraxaik, se encontró tan feo y solo como 
antes y del n´viké del cual salían las más alegres melodías, ahora eran 
tristes y parecían los lamentos del dueño del monte, por la pérdida de 
su hija.
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Cuando murió La´axaraxaik, el n´viké quedó sin dueño. Cierta noche 
un joven enamorado no podía dormir pensando en su amada, que 
vivía a mucha distancia, en otra comunidad, desesperado tomó el 
n´viké olvidado y comenzó a tocarlo cuando salía el Lucero, era tanta 
la angustia del joven que el dueño del monte olvidó su dolor y convir-
tió al n´viké en mágico y así la voz del enamorado recorrió kilómetros, 
hasta llegar a los oídos de la joven, quién corrió a su encuentro. 

Desde entonces si un enamorado lo toca antes del amanecer pronun-
ciando el nombre de la mujer, por más larga que se la distancia que los 
separa, seguramente antes del atardecer se producirá el encuentro.



Esta ceremonia que pude contemplar como testigo, fue realizada 
monte adentro. 

Éramos un grupo de jóvenes y adultos acompañando a seis mujeres 
mayores y a seis adolescentes. Caminamos hasta llegar a un claro 
donde se encontraba un gran árbol de quebracho colorado, de una 
gran altura que se destacaba de los demás. 

Nosotros los hombres éramos los encargados de llevar la bebida 
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preparada con algarrobo, pasas y otras frutas, y de limpiar el lugar 
donde se iba a realizar esta ceremonia. Una vez terminada nuestra 
tarea, dejamos la bebida en un recipiente de madera y nos acomo-
damos muy atrás para observar sin participar de ella. Las mujeres 
mayores murmuraban mientras bebían y las jóvenes en silencio 
también bebían. Luego de un rato se escuchó las voces de las mu-
jeres, que paradas comenzaron a cantar y apoyando sus dos manos 
sobre las adolescentes sentadas.  Por su parte las jóvenes se pusie-
ron de pie y comenzaron una danza tan violenta que no paraban. 
Se abrazaron al árbol y comenzaron a trepar hasta lo más alto que-
brando sus gajos de un grosor casi imposible de creer la fuerza que 
habían adquirido estas adolescentes. Luego bajaron y empezó la 
persecución de los perros que nos habían seguido, alcanzándolos y 
mordiendo sus orejas hasta arrancarlas, para luego comérselas. Pa-
recían poseídas por un espíritu indestructible y solamente pararon 
cuando las mujeres volvieron a apoyar sus manos sobre ellas.

Así se calmaron y parecían ser las mismas que antes y no recordar 
nada de lo ocurrido.

Volvimos a la tribu con nuestra mente todavía llena de esas imáge-
nes que no pudimos comprender, ni preguntar, porque era el secre-
to de las mujeres.



Es imposible no conmoverse de la oratoria del pueblo wichí. Sus 
enseñanzas son tan puras que nos hablan de personas que dignifi-
can al ser humano. Su respeto a los derechos del otro es una consig-
na que ellos se imponen. En homenaje a todos ellos, nombro a mi 
amigo Francisco Matorral, wichí de Nueva Pompeya.

Los consejos que daban los antiguos a su pueblo eran buenos. Ellos 
recomendaban mucho a sus hijos.

No debían cometer ningún acto incorrecto, respetar a todas las per-
sonas, aprender a trabajar con las manos, así se conseguía la comida 
y todo lo que hiciera falta.

Las chicas debían cuidarse, respetando todos los consejos de sus pa-
dres. Cuando llegaba el día de la menstruación, debían avisar a su 
madre o abuela.

Entonces, su abuela se encargaba de cuidarla. La llevaban adentro 
y le entregaban algo para tejer, chaguar, para hacer piolines o tejer 
una yica. La cultura wichí dice que cuando una jovencita está con su 
menstruación, teje para acostumbrarse a trabajar. No debe salir a 
ninguna parte. 

Corazón de Piedra · RELATOS PARA JÓVENES

_69_

Consejo del 
hombre wichí 
a sus hijos



_70_

Antes los wichi, le tenían miedo al arco iris, porque se decía que 
puede picar o hundir la tierra. Ocurrieron esos casos. 

La gente antigua controlaba mucho a sus hijos. No dejaban que las 
jovencitas anduvieran de noche, porque era peligroso. La noche, no 
es como el día, no se puede ver nada. Podían pisar víboras o alguna 
otra cosa, chocar con un palo o persona pícara. Debían ayudar a su 
mamá y a su abuela y atender todos los trabajos que realizaba su 
madre, que conocía, todas las comidas del monte.

Los padres recomendaban a sus hijos que tuvieran edad para casar-
se, que avisar an a sus padres, para que fueran conociéndolos. Una 
vez juntos, ya eran libres.

La mujer embarazada, durante el primer mes, podía comer lo que 
quisiera y cuanto quisiera, pero después tenía que mermar, hacer 
una dieta especial, para evitar problemas.

Por la noche no cenaba; tenía que alimentarse temprano. Faltando 
un mes para el nacimiento del niño, no debía consumir alimentos 
con grasas, ni carne de animales, sólo comidas livianas.

Cuándo nacía el bebé debía ingerir mucho alimento, para recuperar 
fuerzas y tener mucha leche para alimentar al bebé.

Los padres debían querer mucho al niño, protegerlo, cuidarlo y 
ayudarlo; enseñarle a respetar y colaborar con sus padres, abuelos 
y personas mayores. Los niños debían aprender a trabajar y seguir 
los consejos de sus mayores, para que, cuando estuvieran sin ellos, 
solos, no sufrieran dificultades para conseguir alimentos.



Cuando fueran grandes y se casaran, debían cuidarse, protegerse y 
respetarse entre sí, sin pronunciar palabras dañinas, porque éstas 
les ocasionarían problemas.

Otro consejo muy importante es el de ser buenos y dar buenos ejemplos.
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La Teelzat 
asentamiento

Una casi centenaria anciana muy sabía reunía, cada vez que 
cambiaba la luna, a las mujeres más jóvenes aconsejándolas sobre 
la importancia en sus cuidados personales. Las jóvenes escuchaban 
atentamente, porque en edad adulta transmitirían a sus hijas.

El primer consejo estaba destinado a las más jóvenes que aún no te-
nían su período menstrual. Era un misterio el porqué de tantos cui-
dados pero si se conocían las consecuencias si no eran respetados, 
por eso esta anciana recomendaba que la mujer durante la época 



del periodo menstrual no podía ingerir alimentos con grasas ni car-
ne de animal. No se le permitía tener relaciones sexuales, no podía 
cocinar ni tocar los alimentos (caza, pesca o recolección) traídos por 
el hombre. Tampoco podía acercarse a él ni conversar o charlar con 
sus vecinos, a riesgo de volverse chismosa o charlatana.

La mujer durante su período estaba considerada impura y se la se-
paraba de la comunidad. Tampoco debía comer nada que le fuese 
dulce porque eso le produciría dolores de estómago. 

Este tabú del período menstrual alcanzaba también a los hijos de la 
pareja y al marido. Ellos no podían introducirse en aguas profundas 
ni salir de caza, a riesgo de sufrir desgracias toda la familia.

Esto duraba hasta el fin del período de la mujer. Estos consejos eran 
repetidos una y otra vez. La importancia de la obediencia aseguraba 
el bienestar de la comunidad. 

Durante el embarazo las prohibiciones aumentaban. Una mujer em-
barazada no podía comer alimento sucio, por ejemplo una batata pi-
cada por gallinas o frutas ensuciadas por animales de feo aspecto, por 
ejemplo monos o animales muertos, tampoco personas muertas????. 
Estas prohibiciones prevenían contra parálisis infantil y problemas 
cardíacos. Otros consejos se referían a las comidas. No podían comer 
animales de caza, ósea muertos de forma violenta (al dar vida, respe-
taba la vida ajena). No se podía comer torta a la parrilla ni cosas pican-
tes porque causaban mal de vista al hijo. No se podía anudar cuerdas 
para que no naciese con el cordón umbilical enrollado.
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Las relaciones sexuales estaban prohibidas a partir del 3º o 4º mes 
de embarazo. Esto se mantenía hasta un año después del parto. El 
marido de la embarazada también debía tomar precauciones. No 
podía matar animales porque ello significaba la muerte o distintos 
defectos físicos del hijo. Esta prohibición de matar abarcaba tam-
bién a los animales considerados peligrosos como el gato montés o 
las víboras.

Podía pescar pero no con anzuelo o lanza, sino con red, de manera 
de no causar daño físico al animal. Ante el ataque de un animal de-
bía huir sin devolver el ataque, pues ante el embarazo de la mujer 
no se le permite ejercer violencia sobre los seres vivos.

La mujer que seguía todos los consejos dados podía tener familia hasta 
pasando los cincuenta años. Todo esto salía de la boca de la anciana.

Cierto día una joven no siguió los consejos y estaba con su período, 
se acercó a una gran laguna para lavar su ropa, de pronto comenza-
ron a moverse los camalotes y a soplar un fuerte viento que tomó 
la forma de un remolino. Se hundió en la laguna y luego se levantó 
arrastrando consigo tierra, agua, árboles, tapando por completo la 
comunidad que allí existía, salvándose muy pocos. Los descendien-
tes de aquellos que se salvaron relatan con asombro la historia de 
una joven que no supo obedecer los consejos de la anciana y por ella 
pagó la culpa toda la comunidad.



En la aldea una madre cuidaba a su hijo adolescente y protegía 
de las burlas, porque él era muy feo. 

Todos los atardeceres le contaba la historia de Chisí, de cómo un 
joven feo se enamoró de ella; su hijo escuchaba con mucho interés 
y cuando su madre lo dejaba solo, él miraba al cielo donde estaba 
Chisí y le pedía que bajara porque él estaba muy enamorado de ella.

Todas las noches repetía lo mismo, pasó un tiempo y una noche des-
pertó al lado suyo una hermosa mujer, él asombrado preguntó cuál 
era su nombre, ella le contestó:

-  Vos todas las noches me llamás, soy Chisí.

Y se quedó toda la noche con él. A la mañana muy temprano se fue y 
nuevamente regresó a la noche, el joven le contó su historia y como 
se burlaban de él las mujeres jóvenes.

Ella le acarició el rostro y le pidió que se lo tapara con un pañuelo y él 
obedeció, al día siguiente su madre vio el pañuelo tapando el rostro 
de su hijo, pensó su madre que estaba bien así no se burlarían tanto, 
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Laragay colé y 
Chishí: un negrito 
feo y el Lucero, 
relato de Zunilda Méndez



_76_

pero sí le extrañó su alegría y buen humor.

No salía en todo el día, pasó un tiempo y era muy feliz, una noche le 
pidió a Chisí que se quedara con él todos los días, ella aceptó pero 
pidió al joven que no se sacara el pañuelo del rostro.

La madre del joven fue la primera en conocer a Chisí y le gustó mu-
cho porque era una mujer muy linda, de buenos modales, cuando 
las demás mujeres se enteraron, no salían de su asombro de cómo 
una joven tan hermosa se enamoró de Laragay Colé.

Todas estaban pendientes del joven, pero él tenía el rostro tapado.

La suegra, quería mucho a la joven, porque ésta era buena, la ayuda-
ba en el aseo del hogar y era una dulce compañera. 

Como el invierno se acercaba, la mujer mayor decidió una mañana, 
ir al monte a traer raíces y frutas de cardo, la joven Chisí, acompañó 
a su suegra y pidió que llevara una bolsa para traer frutas de alga-
rrobo. A su suegra le sorprendió porque la temporada de algarrobo 
había pasado, pero igual le hizo caso. Las otras mujeres también 
fueron al monte, más por curiosidad que por otra cosa, iban recolec-
tando raíces y frutas, pero Chisí llevó a su suegra hasta un algarrobo 
muy grande y antiguo, Chisí se acercó al árbol y golpeó las raíces con 
sus pies y del árbol cayeron frutas de algarrobo en gran cantidad, 
Chisí y su suegra llenaron las bolsas y canastos y también las otras 
mujeres hicieron lo mismo. En el regreso se comentaba lo ocurrido 
y querían saber quién era esa joven tan misteriosa, a partir de ese 
momento todas las mujeres espiaban la casa de Laragay Colé. Éste, 



cierto día cuando supuso que nadie lo veía, se sacó el pañuelo del 
rostro, pero una joven que lo espiaba lo vio y no podía creer , el joven 
del que todas se burlaban, tenía un rostro hermoso, su nariz muy 
fina, su piel tersa.

El comentario llegó a todas las mujeres y todas lo querían ver y la 
tranquilidad se rompió. Entonces Chisí, le dijo al joven, cuando yo 
te acaricié, tu rostro cambió y te volviste hermoso, te pedí que te 
taparas el rostro con el pañuelo, para que las demás mujeres no te 
vieran, porque sos tan lindo que se van a enamorar de vos y yo me 
tengo que ir y no puedo regresar más. Él le pidió que lo llevara, por-
que no quería la vida sin ella. Esto conmovió a Chisí, pero antes le 
recomendó que hiciera un asiento porque donde ella iba hacía mu-
cho frío.  

Él fabricó una silla y su madre le tejió una bolsa para que llevara ro-
pas y alimentos. 

Esa noche los dos subieron al cielo donde vivía Chisí, cuándo llega-
ron le mostró donde dormirían y le dijo que si tenía frío se sentara al 
lado del fuego que estaba cerca, pero que no lo molestara, porque el 
fuego era un hombre que se enojaba de la nada. Laragay Colé, escu-
chó atento la recomendación, pero tenía mucho frío, agarró su silla 
y se sentó al lado del fuego, pero igual tenía frío, entonces con un 
palo tocó al fuego para que despertara, pero éste despertó de tan 
mal humor que explotó en furiosas llamaradas, cuando Chisí vio lo 
que sucedió, solo quedaban los huesos del joven Laragay Colé.

Chishí muy triste, junto los huesos del joven en la bolsa, justo pasa-
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ba por allí el carau y ella le pidió que dejara caer la bolsa en la casa 
de Laragay Colé, el carau aceptó. 

Cuando estuvo sobre la casa, gritó tres veces y dejó caer la bolsa en 
el patio, la madre escuchó los gritos del carau y vio la bolsa que ella 
tejió con los huesos de su hijo.

A partir de ese momento cuándo el carau grita tres veces, se sabe 
que un hombre joven murió y Chishí desde ese momento nunca 
más volvió a la tierra como mujer; quedó en el cielo para siempre 
como Chishí Lucero, alumbra por las noches y cuándo los jóvenes 
enamorados llaman a su amada, ella facilita el encuentro.



Corazón de Piedra · RELATOS PARA JÓVENES

_79__79_

El elegido: 
Tegesan Lapagagay 
El cuervo blanco



_80_

Al norte del paraje la Teelzat, se encontraba una tribu muy nu-
merosa en habitantes, ancianos, adultos, jóvenes y niños. Pasaban 
los días cazando y pescando, recolectando frutos y miel. Las ancia-
nas se encargaban de preparar los cueros frotándolos muy suave-
mente entre sus manos durante horas. Estaban destinadas a la con-
fección de mantas y chiripas que los mayores lucían.

Los adultos cazadores de ñandúes, chanchos, se encargaban de la 
conservación de los cueros y de las grasas para utilizarlo como ali-
mento y medicina. Los cueros se transformaban en grandes bolso-
nes donde depositaban las grasas y la miel que recolectaban los jó-
venes. Las mujeres recolectaban los frutos maduros del algarrobo, 
chanar, guayabas, que eran molidos y procesados para las bebidas. 
La preparación de estas, estaba destinada a una persona muy parti-
cular. Tenía que ser un joven que no tuviera maldad, de lo contrario 
la bebida no tendría sabor y además sus males o enfermedad po-
drían pasar al que la bebiese.

La caza, la pesca y recolección de miel era tan abundante que todos 
los días eran festivos en agradecimiento, cantos y risas, se confun-
dían en abrazos y gozos de toda la comunidad, que gozaba de bue-
na salud. 

Pero un acontecimiento quebró la armonía de todos los espíritus 
transformándose en presagio de algún lamentable desenlace.

La llegada de los cazadores de una jornada muy productiva, trayen-
do alimento en abundancia, no despertó el entusiasmo de la tribu 
porque se notaba la ausencia de uno de los más jóvenes cazadores, 
que se estaba retrasando demasiado. La noche fue una larga vigilia 
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y el ansiado día llego. Pero al pasar de las horas la preocupación fue 
en aumento, pues era muy querido. Sus padres, hermanos, primos y 
la comunidad en general recurrieron a Nohue para que él se hiciera 
cargo de la situación. Este hombre de gran sabiduría, conocedor de 
los secretos más profundos, dado por la misma naturaleza, se pre-
paró para intervenir. 

Esperando la mitad de la noche, cuando el silencio se apodero de todo, 
clavo una gran vara junto al fuego, puso un calzado en dirección al mon-
te y tomo tres brasas y las coloco en la punta de la vara. Las flexiono 
hacia atrás hasta casi su punta tocar el suelo, y las brasas salieron des-
pedidas como tres centellas para caer muy adentro en el monte. Luego 
espero toda la noche, repitiendo esa misma acción durante tres noches 
consecutivas más, sin ningún resultado. Pero al cuarto día una figura 
comenzaba a aparecer de lo más profundo del monte.

La alegría parecía volver al rostro de cada uno de sus seres queridos. 
Todo era interrogación, ansiedad de que cuente donde estuvo, que 
comió, donde durmió. Pero el joven si bien era el mismo, se compor-
taba de una manera extraña diciendo que los hombres del monte lo 
dejaban salir ofreciéndole cordialmente a este joven llamado Yeelay 
todo lo que el necesitara. Estos dueños del monte fueron tan genero-
sos que el solamente venía a decirles a sus padres, a sus hermanos, y a 
toda la comunidad que debía volver, porque tenía mucho que apren-
der y que no se preocuparan por cazar y pescar en el monte. Si bien 
ellos no lo verían él estaría allí para protegerlos y cualquier animal 
que desearan solo tenían que pedirlo y el animal aparecería. 

Hablo con sus padres, sus amigos más queridos, diciéndoles que 
cuando cambie la luna estaría de regreso. Dejando a la comunidad 
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muy confundida por lo que acababa de ocurrir se marchó.  

Al día siguiente marcaron el regreso que se transformó en comen-
tarios y secretos de algo que estaba ocurriendo y que alguien eligió 
a uno de ellos. Cambio la luna y de nuevo la llegada, esta vez más 
esperada debido a los acontecimientos ocurridos durante el tiempo 
de espera, cumpliéndose todo lo dicho por él, con solo pedir el animal 
que elegían les era dado. 

La figura del joven era distinta. Como vestimenta solo traía un chiripa 
de cuero, y en todo su cuerpo se distinguían unos grandes lunares ne-
gros y su piel de color amarillenta, poco hablaba, solo con sus padres, 
a quienes consolaba diciéndoles que los dueños del monte lo eligieron 
para ser mensajero, ser la voz del monte. Decía a sus padres que debían 
estar contentos y que no tenían que lamentar la pérdida de un hijo que 
estaba muy poco tiempo con ellos y que luego los visitaría por última 
vez. Mientras permaneció en la comunidad realizo grandes curaciones 
pasando sus manos sobre los enfermos, sacaba sus dolencias y sus ma-
les. Luego se marchó.

Pasando más de tres cambios de luna regreso. Esta vez su forma era 
humana pero su piel de largos bellos, grandes manchas amarillas y ne-
gras, no causaban temor porque muy adentro de ellos se reconocía a un 
elegido por los dueños del monte y al gran honor que recaía sobre él. 
Solo pronuncio algunas palabras diciendo que nunca más lo volverían a 
ver pero si a la comunidad a la cual él pertenecía le faltaba algo, alimen-
to o salud, con pronunciar su nombre serian escuchados. Se alejó muy 
despacio. Sus padres y hermanos muy gozosos reconocieron que no 
habían perdido a un hermano, sino que habían ganado algo superior 
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que solamente se encuentra en el entendimiento de nuestro pueblo.

Yo Onoleq, no puedo terminar esta historia sin contar lo ocurrido, por 
ser tan generoso, sus padres, sus hermanos, por haberlo dejado partir 
para cumplir su misión y el por dejar su juventud, su vida, su familia, 
para convertirse en un siervo de alguien superior. Por todo lo vivido 
sigo creyendo que en algún momento se levantara un hombre como 
el mencionado, sin ningún interés personal más que el de entregar su 
vida para el bienestar de sus hermanos.

En el 2004 fuimos con integrantes del coro Chelaalapí, Gregorio Se-
gundo, Juan Recio y el cacique Silvano Sánchez al lugar del cuervo 
blanco, pasaron más de ochenta años de esa tragedia. 

Pasamos por el territorio del elegido, de pronto sentimos un estre-
mecimiento en todo nuestro cuerpo, dijo Don Silvano, él está en el 
monte. Nosotros nos fuimos de ese lugar. 

Tenía razón Iayaie, si las leyes de hoy nos favorecieran, éste sería le-
galmente nuestro.

Los Chelaalapí miraron el lugar del cuervo blanco y dijeron: todo está 
sano, la herida está curada. 

Ya se puede vivir en este lugar y compusieron una canción a orillas 
de la laguna. 
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Un hombre 
llamado piedra

Una pareja de recién casados huían, la mujer esperaba el naci-
miento de su hijo y buscaban un lugar tranquilo. Él consideró buen 
lugar el monte y construyó rápidamente una casa. A los pocos días 
nació su hijo.

La madre lo amamantaba y preguntó a su marido qué nombre le pon-
drían. El hombre, tomándolo en brazos, vio que era un niño grande y 
pesado como una piedra. Entonces su nombre será Piedra, dijo. A su 
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madre le pareció un lindo nombre. Se llamó Piedra.

El niño creció muy rápidamente. Los pechos de su madre no ofrecían su-
ficiente alimento para él y su padre cocinaba aves para darle de comer.

A los cuatro años, Piedra era más alto que su papá. Cuando cumplió 
doce era tres veces más alto, y seguía siendo insuficiente todo lo que 
comía. En el monte escasearon los alimentos. Su padre forjó una gran 
espada para él, y juntos iban de cacería a lugares muy alejados. Piedra 
comía en un día lo que sus padres en un mes.

Creció hasta hacerse un hombre muy alto y fuerte. Era buen hijo, ca-
riñoso y protector. Cierto día, debido a que el alimento era escaso, su 
padre le contó que ellos vivían en un lugar muy lejano, y que allí él y 
su esposa eran felices junto a sus padres y abuelos. En ese lugar nunca 
faltaba el alimento y vivían bajo la protección de un gigante bonda-
doso y sabio que luego murió y entonces su hijo asumió su lugar. Era 
un gigante de tres cabezas muy haragán y de mal carácter. Hacía tra-
bajar a la gente todo el día, sembrando y cocinando para él. Nadie fue 
feliz y no podían escapar, porque estaban rodeados de montañas muy 
altas. Sólo los padres de Piedra pudieron hacerlo, pero se sentían muy 
tristes por los familiares que habían dejado.

Piedra escuchó el relato muy atentamente, y al finalizar, le pidió que 
lo llevara hasta aquel lugar, porque quería pelear con aquel gigante. 
Su padre estuvo de acuerdo y le indicó por dónde debía dirigirse. Pre-
pararon para el viaje veinte caballos con alimentos y él, despidiéndo-
se de sus padres, se marchó.
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Le tomó solo dos días llegar, porque lo hizo a gran velocidad. Cuando 
entró en la comunidad la gente se asustó, viendo que ya eran dos los 
gigantes. Cuando el de tres cabezas vio a Piedra, le preguntó quién 
era y qué quería en sus dominios. Le contestó que venía a buscar a los 
familiares de sus padres, pero el gigante se negó, diciéndole que to-
dos eran sus esclavos y nadie podía marcharse. Enojado sacó su espa-
da dispuesto a matar a Piedra, pero éste tomó su espada para defen-
derse y la lucha entre ambos comenzó. Pelearon ferozmente, hasta 
que Piedra cortó una de sus cabezas. Por la tarde de ese día le cortó 
la otra, y al caer la noche, le cortó la tercera cabeza y el gigante cayó 
muerto. Rendido por el cansancio, Piedra se sentó y quedó dormido. 
A la mañana siguiente todo el pueblo lo rodeaba. Les dijo que debían 
prepararse para irse con él, pero ellos le pidieron que se quedara allí y 
los protegiera, porque era un buen lugar para vivir.

Piedra aceptó gustoso, pero quiso buscar a sus padres. Prepararon sus 
caballos con alimentos. Cuando Piedra se encontró frente a las mon-
tañas, los caballos no podían subir, debido al cargamento. Entonces 
él los subió, tomándolos por sus orejas. Con la fuerza del tirón, se las 
alargó tanto que a partir de entonces se los conoce con el nombre de 
burros. Piedra se encontró con sus padres y les contó lo que había su-
cedido. Ellos se pusieron muy felices de regresar a su pueblo.

Cuentan que Piedra fue un gigante muy bueno y protector, y la comu-
nidad vivió de nuevo en felicidad.



Corazón de Piedra · RELATOS PARA JÓVENES

_87_

Treinta flores 
y el rey de dos 
corazones

Una tribu se radicó cerca de un gran río, tan ancho que no se po-
día ver la otra orilla. Todos los días iba a pasear por sus orillas un joven, 
huérfano y muy pobre. Las comunidades aborígenes cuidan a los huér-
fanos, pero éstos deben desarrollar diversas tareas y la ropa y el alimen-
to lo tienen que conseguir, para sí mismo y para los demás.

Por eso su ropa estaba toda remendada. Era una rutina ir todos los días 
de pesca; algunos días era abundante y otros, apenas alcanzaba para 
comer él y la familia que lo cuidaba.

En cierta ocasión, se encontraba pescando más triste que de costum-
bre. De pronto apareció una joven mujer muy hermosa, de piel trans-
parente y de grandes ojos azules.

Entabló conversación con él, enterándose de que era huérfano y que 
estaba solo. Se apiadó de él y lo invitó a que fuera a vivir a su casa, don-
de necesitaba una persona que cuidara de sus pertenencias y de ella.

Le prometió que iba a estar bien, que nunca le faltaría nada. El joven le 
dijo que lo iba pensar y le pidió dos días para despedirse de toda la gen-
te que lo quería. La joven aceptó y le dijo que no trajera nada, ni más 
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ropa, ni ningún otro elemento, que sólo viniera con lo puesto.

El joven, al llegar a la comunidad, emocionado, relató el encuentro y 
con mucha tristeza se despidió de su pueblo al que no volvería a ver en 
mucho tiempo.

Esperó en la orilla, en el lugar indicado, hasta que de pronto apareció 
la joven, quién le recomendó que cerrara los ojos, que no los abriera 
en ningún momento y se abrazase a ella. Sintió de pronto que entra-
ban al río cada vez más profundo. Cuando despertó se encontró en lo 
más profundo del río, que hombre alguno pueda imaginar, en una casa 
tan bella que no podía creer que fuera real. La joven le mostraba la casa 
donde vivía y le contaba que era la hija de un rey muy poderoso como 
malvado que tenía dos corazones, uno en el medio del pecho y el otro, 
en un toro que tenía los cuernos de oro y se hallaba en la otra orilla del 
río, refugiado en un corral al que nadie podía llegar.

Pasado un tiempo junto a la joven, se volvió muy culto, de buenos mo-
dales y desarrolló al máximo su inteligencia.

La joven quería mucho a su padre y pensaba que si ella lo visitaba, con 
las muestras de su cariño, podía ablandarle el corazón y éste se volvería 
bueno. Decidió partir e intentar la redención de su padre y dejó al mu-
chacho encargado de todas sus pertenencias y marchó.

Pasó un largo tiempo y comenzó a preocuparse por la joven, pues ésta 
no regresaba.

Temía que su padre no se lo permitiera, decidió buscarla. Salió a tierra 
firma y caminó por la orilla del río que cada vez se hacía más ancho, sin 
encontrar la forma de cruzar al otro lado ya que las corrientes eran muy 
peligrosas y había muchos animales salvajes y feroces.
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Mientras caminaba, vio una oveja muerta que estaba por ser devorada 
por un tigre, un halcón y una hormiga, que no encontraban la manera 
de repartirse, ya que tenían miedo de que el otro comiera primero, no 
se satisficiera y comiera la parte que le tocaba al otro. 

El joven se ofreció a ayudarlos a repartir la presa en partes proporciona-
les al tamaño de cada uno y los tres comerían al mismo tiempo. Todos 
quedarían satisfechos, con la condición de que le diesen el poder de 
cada uno de ellos. Los tres aceptaron. 

El joven partió la oveja en tres pedazos. El más grande, para el tigre; 
el mediano, para el halcón y el más chiquito, para la hormiga. Los tres 
devoraron al mismo tiempo y quedaron satisfechos. El tigre fue el pri-
mero en hablar y mientras se limpiaba los bigotes le dijo que si sentía 
miedo, pensara en él; el halcón le ofreció su habilidad, diciéndole que si 
la distancia a su destino era muy larga, sólo pensara en él; la hormiga le 
dijo que si no quería ser visto, no tenía más que pensar en ella.

El muchacho se alejó dejando a los tres conversando amistosamente. 
Miró hacia la otra orilla y pensó en el halcón y al instante se encontraba 
volando rápidamente. Así llegó a la casa del rey donde se encontraba 
su hermosa y joven amiga que tanto lo había ayudado. Se aproximó a 
ella en señal de amistad y se posó en su brazo. Ella se encontraba tan 
sola que lo puso en una jaula y lo llevó a su habitación.

Esa noche, mientras la hermosa joven dormía, pensó en la hormiguita 
y se encontró bajando hasta el piso. Llegó a la cama de la joven transfor-
mándose de nuevo en hombre y la despertó.

Primero, se llenó de sorpresa, luego de alegría y también de mucho te-
mor, porque si su padre lo descubría, mataría a su joven servidor, que 
tan valerosamente se comportaba.
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Pero él la tranquilizó diciéndole que también tenía poderes. Ella le con-
tó que su padre cada vez era más malo. Entonces él se ofreció a enfren-
tarse al rey. Ella no quería arriesgar la vida de alguien tan valiente, pero 
no quedó otra salida porque su padre los descubrió.

Libraron una terrible lucha, que duró hasta el amanecer. El muchacho 
lo venció matándole un corazón, pero aún le quedaba el segundo que 
estaba en la otra orilla. Pidió un poco de agua porque se encontraba 
muy agotado y se convirtió en halcón, pensando en él y así voló hasta 
donde se encontraba el toro. Nadie detectó su llegada. Cuando estuvo 
frente al enemigo se convirtió en feroz tigre y rápidamente lo venció, 
arrancándole el corazón.

De esta manera el malvado rey de dos corazones murió definitivamente.

Regresó donde estaba la joven y ella admirada por su valentía y co-
raje, le pidió que fuera su esposo. El aceptó pero antes quiso visitar 
a su antiguo pueblo y partieron hacia allá. La gente, al verlo llegar, 
salió a su encuentro y quedó admirada de ese joven que partió de 
allí con treinta remiendos en su vestimenta y hoy tenía un traje tan 
hermoso con treinta flores sobre cada retazo y por eso lo llamaron 
treinta flores. Después de compartir un buen momento de recuer-
dos y cariños con su gente, se despidió de ellos diciéndoles que iban 
a tener todo lo que quisieran con solo pedirlo.

Todo el pueblo acompañó a la pareja hasta la orilla del río, donde, 
tomados de la mano, se fueron hundiendo lentamente. Pero quedó 
grabada esa imagen en el recuerdo y memoria de mis abuelos.

Por eso a orillas del río vamos a pedirle a treinta flores, todos nues-
tros deseos.



Boyem 
El mono

Este es el relato de un niño que buscaba leña un día de mucho 
calor cuando escuchó un quejido que llamó su atención, fue al lugar 
y vio a un mono, parecía muy viejo y enfermo, al niño lo conmovió 
aquello, enseguida busco agua y le dio de beber, cortó unas hojas 
tiernas para que comiera, luego lo puso bajo las sobras de una plan-
ta, viendo que el mono se sentía mejor, se despidió de él, para seguir 
con su tarea de buscar leña, dio unos pasos y encontró un montón 
de leña secas y listas para llevar, él miró para todos lados y no vio a 
nadie que pudiera ser su dueño, miró al mono, quién le hacía señas 
para que se llevara la leña. 

Regresó el niño a su casa pero no contó a nadie lo ocurrido. Al día 
siguiente durante la siesta fue al monte y en el mismo lugar halló 
al mono, le dio de beber y le cortó algunas hojas para que comiera, 
se dio vuelta y otra vez había un montón de leña que él llevó a su 
casa. Así volvió otro día más y esta vez halló al mono muerto, le dio 
mucha pena, entonces cavó un pozo y lo enterró. La leña estaba en el 
mismo lugar, y allí estuvo siempre y él sabía que era el mono el que 
se lo daba porque él había sido bueno con él.
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Carau era hijo único, por eso su madre lo quería tanto y le daba 
todos los gustos. Un día ella se sintió enferma y le pidió que fuera a 
buscar unos remedios a la casa de unos parientes. El joven salió de 
mala gana porque quedaba lejos y tenía que caminar mucho.

A mitad de camino se encontró con unos amigos, que iban a una 
fiesta y lo invitaron. Aceptó sin contar de su misión. En la fiesta co-
noció a una joven con quién bailó y rió toda la noche.

Cuando amaneció, una persona se acercó a Qarau muy despacito, y 
le contó que su madre había muerto. El joven respondió;

-Si murió, ya está muerta. Tengo tiempo para llorarla.

Y siguió en la fiesta, alegre, bailando.

La joven le preguntó: ¿Algo pasó? Y él le respondió: No es nada.

Se hizo de día y salió del baile con su grupo de amigos y entonces 
se largó a llorar. Sus amigos le preguntaron qué sucedía. Entonces 
Carau les contó de su misión de buscar remedios para su madre en-

La historia del 
Qaya’a o carau
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ferma, pero le avisaron que ella ya había muerto.

La joven que lo acompañó toda la noche fue la primera en sospechar 
de su actitud. Luego sus amigos lo dejaron solo.

El arrepentido lloró sin consuelo. Quiso alcanzar a sus amigos y los 
llamaba. Pero solo le salía Carau, Carau. Sus amigos sólo veían un 
ave negro volando sobre ellos y un grito ronco: Carau, llorando, a ra-
tos gritando.

Ellos supieron que el padre bueno lo había convertido en un ave que 
siempre llevaría luto por su ingratitud y desobediencia.
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Sobre las márgenes del río Pilcomayo, vivía un pueblo de gue-
rreros, temidos por su coraje y bravura, y mujeres muy bellas que 
se dedicaban a moldear vasijas de arcilla de vistosos colores. Entre 
ellas se destacaba una joven con un don especial, sus vasijas eran 
suaves y brillosas, y en ellas parecían estar los colores del arco iris. 

Muchos eran los jóvenes que procuraban su amor, pero ella demos-
trando destreza y sabiduría, sin despreciar y halagada respondía 
que ya había elegido a su pareja. Todos estaban felices porque ella 
era muy querida, y comenzaron los preparativos para la unión de la 
pareja. Las mujeres en los telares confeccionaron vestimentas, los 
hombres recolectaron frutas y semillas para las bebidas, se vivía un 
ambiente de fiesta.

Un pueblo vecino, envidiando la felicidad de estos, aprovecharon el 
momento de distracción y atacaron con mucha furia.

El pueblo de valientes guerreros formó un muro humano para pro-
teger a las mujeres y niños, que huyeron monte adentro. Largo fue 

Pera Anaga, 
voz Qom: 
Palo Borracho
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el combate y muchos fueron los heridos y muertos de ambos ban-
dos. Cando los guerreros fueron en busca de su gente llevando las 
noticias de los caídos, entre ellos se encontraba el prometido de la 
joven virtuosa. Ésta no pudo soportar el dolor; corrió por el monte, 
sin importarle las ramas y espinas que atravesaban sus vestiduras, 
desgarrándole la piel, los que la siguieron la encontraron recosta-
da en el suelo, cuando intentaron tocarla vieron como su cuerpo se 
transformaba en árbol, asustados, huyeron y comentaron lo ocu-
rrido, sólo después  de varios días volvieron al lugar, allí encontra-
ron a un hermoso árbol parecido a una vasija por su redondez, con 
grandes flores rosadas que se transforman en pequeños cacharros, 
que al partirse muestran un capullo tan blanco como la pureza de la 
joven amada por todos.
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Relatos  
para  
adultos
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La fama adquirida había recorrido largas distancias. Venían per-
sonas con dolencias para ser aliviadas y curiosos que querían saber 
de la existencia de Enrique.

Él se mantuvo siempre humilde y muy querido por su tribu, por su 
forma de ser. Recibía obsequios de sus hermanos y de extranjeros 
del lugar. Su cuerpo y su ropa estaban limpias y sus pies descalzos. 
Su fama iba en aumento; sus curaciones y el reconocimiento de sus 
poderes eran requeridos todos los días.

Cierto día lo visitó una joven pareja de extranjeros, casada ya hacía 
cuatro años y que no podían tener hijos. Enrique los atendió y mi-
rando muy firmemente a ambos, le recetó al marido que consiguie-
ra huevos de gallina. El joven no se hizo esperar y muy rápidamente 
lo hizo, pero sólo se comió cuatro. Enrique entonces le pronosticó 
que ese mismo año su señora quedaría embarazada de mellizos, un 
varón y una nena. Al segundo año volvería a quedar embarazada, 
esta vez también serían mellizos, mujer y varón.

Se notaba que la joven pareja que había llegado a la tribu en au-

Enrique
adulto
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tomóvil, provenía de una familia noble. Por eso no aceptó ningún 
pago, diciéndoles que sus hijos debían pagarle por esto. Ellos se ale-
jaron regresando el año siguiente con los mellizos en brazos. Enri-
que volvió a negarse a recibir recompensa alguna, y así ocurrió has-
ta la nueva visita de la pareja, que esta vez traía a sus cuatro hijos, 
dos varones y dos mujeres, como él había pronosticado.

Los esposos querían recompensarlo de alguna manera y consultan-
do entre ellos hicieron construir una vivienda cerca de sus casas, 
donde tenían muchas tierras que cultivaban y animales que cuida-
ban. Enrique aceptó pidiendo que también fuera con ellos su tribu. 
Abandonaron el antiguo lugar y vivieron con la pareja. Nunca les 
faltó alimento ni trabajo. Finalmente habían conseguido buen lu-
gar para asentarse. 

Enrique ya se había convertido en un mozo de buen aspecto, respe-
tado y querido. Su patrón, como él lo llamaba conociendo, su po-
der, le pidió que aceptara el desafío de una mujer que jugaba a los 
naipes y nadie podía ganarle. Esta mujer aprovechaba el tiempo de 
cosecha ganando gran cantidad de dinero de aborígenes y criollos. 
Todos trataban de vencerla, sin resultado. 

El patrón de Enrique hizo la apuesta. La mujer aceptó, y fue ella la 
primera en jugar. Con gran maestría barajaba los naipes y colocán-
dolos sobre la mesa le pidió a Enrique que los contara. Eran cuaren-
ta. Repitió de nuevo el acto, pero esta vez sólo el ojo de Enrique ad-
virtió una carta que salía del mazo y se alejaba del mostrador y caía 
dentro de un estante. Él vio dónde había caído. Entonces la mujer le 
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pidió que contara. Sólo había 39. La mujer lo interrogó dónde esta-
ba el faltante. Él le dijo que estaba tras una botella de licor. Fueron 
a buscar y allí estaba. Se repitió el acto una y otra vez. La tercera y 
última casi se le escapa, pero alcanzó a observar. Cuando la mujer 
lo interrogó, él preguntó si no había perros en el fondo de la casa. 
Contestaron que no. Entonces fue hasta el fondo donde estaba una 
gallina empollando. Metió una mano debajo de sus plumas y sacó la 
carta restante. La mujer estaba a punto de ser vencida por primera 
vez. Ahora le tocaba el turno a Enrique.

Cortaron los naipes. Estaban los cuarenta y él también, demos-
trando gran destreza, comenzó a mezclarlo para luego depositar el 
mazo casi completo pues faltaba una que la mujer no podía decir 
donde se encontraba. Mirando hacia todos lados no podía dar con la 
carta. La gente que presenciaba no podía dar crédito de lo que veía. 
Era la carta faltante elevada en una peineta de oro que recogía el 
cabello de la mujer. Todos lo veían menos ella, que volvía su cabeza 
de un lado a otro, aceptando la derrota.

Esta mujer de gran poder otorgado por el mal, pagó su apuesta y se 
marchó. Esa noche, Enrique casi fue muerto por una peineta que se 
aproximaba hacia él a gran velocidad y que pudo rechazar. Entonces 
aparecieron los pequeños seres a los que consultaba en situaciones 
como estas. Esta vez le recomendaron que desafiara a la mujer a ju-
gar. Así lo hizo llevando en su bolsillo un pedazo de hilo de algodón. 
Cuando estaban jugando, el hilo salió del bolsillo para entrar en el 
bolsillo de la mujer, que tenía un gran saco de cuero abrigado por-
que esa noche era muy fría. Terminó la apuesta y antes de despe-



dirse Enrique preguntó a la mujer que tenía en el bolillo de su saco. 
Metiendo su mano sacó el pedazo de hilo que se había convertido 
en una víbora venenosa que la mordió mortalmente dando un grito 
de dolor.

Enrique la consolaba diciéndole que sólo se trataba de un pedazo de 
hilo. Todos los que observaban afirmaron que sólo se trataba de eso. 
La mujer se alejó derrotada y al otro día amaneció muerta, sin cono-
cerse el por qué, ya que su cuerpo no tenía señal de ninguna herida.

Enrique era desafiado continuamente para demostrar su poder. En 
algunas ocasiones aceptaba y en otras se negaba, poniendo cual-
quier pretexto. Pero sí aceptó una. Un extranjero muy pudiente, lo 
retó diciéndole: 

- Tengo dos hijas muy hermosas. Te apuesto el dinero que vos quieras, que 
ninguna se enamora de vos.

Consultó con su patrón aceptando el trato delante de testigos que 
observaban para confirmar el acuerdo.

Esa mañana se acercó hasta un almacén para comprar una peineta 
y se alejó hasta la casa donde vivían las hijas del hombre. Lo vio ale-
jarse y quedaban las dos mujeres solas. Enrique cruzó el alambrado,  
y se acercó a la casa, llamó a la más joven. Le pidió un poco de agua. 
Ella se lo dio y él bebió el líquido. Cuando se alejó le preguntó por 
una pequeña peineta que había encontrado en el camino cerca de 
la casa. La joven exclamó que era de ella, y cuando tocó el objeto, 
quedo hechizada. 
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Enrique se alejó y ella, vestida como estaba, lo siguió. Se abrazaba a 
él, lo besaba y él no respondía. Sólo caminaba en dirección a su casa. 
La joven llegó con él y le dijo a su madre que ella iba a ser su mujer y 
se sentó sobre unos cueros, de la misma forma que estaba sentada 
su futura suegra.

El padre de la joven, al no encontrar a su hija y cuando la mayor le 
contó lo ocurrido, se dirigió en su búsqueda pero ella no quiso regre-
sar. No hubo forma de que lo hiciera. 

Esa noche quedó a dormir en la tribu. Enrique se acostó con ella, sin 
tocarla. De repente aparecieron los dos seres y hablaron con Enri-
que. Le dijeron que daban su permiso para que se casara con ella. 
Ellos no regresarían. Enrique no podía tocarla esa noche. 

Se alejaron. Al otro día, muy temprano, regresó el padre, esta vez con la 
policía. Aceptó la derrota y entregó lo pactado delante de los testigos.

Enrique preguntó a la joven dónde estaba la peineta que le había 
dado y cuando la joven se la devolvió, el hechizo terminó. 

La muchacha volvió con su padre y Enrique cumplió con sus protec-
tores y no tocó a la joven.
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Amanecía y su gran figura se recortaba en los primeros rayos 
de un sol que anunciaba buen tiempo. Yalaagayk de gran estatura, 
musculoso, con una poderosa voz, despertaba a sus acompañantes, 
anunciándoles que muy temprano, pájaros de buen augurio visita-
rían la comunidad. 

Mientras sus discípulos comenzaban a despertarse, él, a orillas de 
un gran fuego, preparaba sus elementos de caza. Bien afilado su 
machete y otra hecha de restos de alambre acerada conocida co-
múnmente como San Martin, por su dureza. Con la sola ayuda de 
sus dientes cortaba y modelaba los anzuelos para la pesca. Mien-
tras,  comenzaba a alejarse, sin mirar atrás.  Sus discípulos lo seguían 
a cierta distancia. Su figura imponente les daba gran seguridad.

De pronto avistaron la manada, de gran numero; esta vez de gran-
des chanchos ariscos que daban grandes chillidos y presagiaban 
una lucha de  poderes. Yalaagayk no se intimidaba, pues confiaba 
en su gran destreza. Se preparaba ordenando a sus discípulos que 
se protegieran arriba de los árboles como observadores, ya que la 
mayoría eran jóvenes aprendices de cazadores. 

El gran 
cazador
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Con el nerviosismo de la manada inquieta, Yalaagayk sujetaba su 
machete a una vara que lo transformaba  en una peligrosa lanza, 
desvistiéndose y dejando como única vestimenta un chiripá y una 
correa muy ajustada a su cintura. Daba grandes saltos y golpeaba 
la tierra con sus pies. Despertaba el instinto del líder de la manada 
que, tratando de proteger a los suyos, se adelantaba feroz. Su enor-
me porte de un metro de alto, pasando por mil kilos de peso, dirigía 
su carrera segura hacia el terrible cazador, quien bajando su vista, 
murmuraba palabras a su madre tierra y ponía una rodilla en el sue-
lo, afirmaba su lanza, dirigida al corazón mismo del atacante que 
caía fulminado, sin vida y sin lamento, con su corazón partido. Los 
otros, confundidos, no atinaban a atacar y sólo emprendieron una 
desesperada huida.

Yalaagayk agradecía a los pájaros que muy temprano ya habían 
anunciado lo que terminaba de ocurrir. Luego bajaban sus discí-
pulos que faenaron el animal de tan apreciada carne, comentando 
entre ellos y admirando a su líder cazador. Pasado el hecho, sólo se 
distinguía por sus grandes colmillos curvos que Yalaagayk no quiso 
llevarlos como recuerdo, y no permitió que sus discípulos lo hicieran 
en honor a tan valiente animal que ofreció su vida para proteger a 
los suyos.

Cayendo la tarde, nuevamente la figura imponente, conocida y que-
rida, llegaba a la comunidad donde esa noche hubo grandes feste-
jos con cantos y danzas dirigidas al Creador.

Yo, Onoleq, era uno de los aprendices del gran cazador.

Yalaagayk  
cazador

Onoleq
aprendiz de cazador
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Todo el día se preparaban. Los hombres cazaban o pescaban. Las 
mujeres recolectaban frutos y leñas; otras tejían en diferentes tela-
res; los niños jugaban cuidando a los más chiquitos. Los preparati-
vos concluyeron. La noche oscureció el espeso monte; se encendie-
ron las fogatas y comenzó la ceremonia…

El casamiento de la hija del cacique, la hermosa Shiraigo que estaba 
con todo su esplendor, se casó con un noble y valiente guerrero de 
su pueblo.

El tiempo fue pasando en armonía y paz. Cada día se repetían las ta-

Shiraigo 
Mujer Luna
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reas. Los hombres cazaban y pescaban, las mujeres juntaban leñas, 
otras tejían o moldeaban grandes vasijas contenedoras de aguas, 
fermentos y miel. Los niños jugaban felices.

Un día se escucharon sonar los tambores de guerra de una comu-
nidad lejana. El padre de Shiraigo era un cacique pacífico. No tuvo 
tiempo de preparar la defensa. Los invasores eran mayores en nú-
mero y ferocidad. El padre de Shiraigo y sus valientes guerreros re-
sistieron muchos días, pero los invasores ultimaron a toda su comu-
nidad. Sólo Shiraigo sobrevivió a la tragedia y fue llevada como cautiva.

El cacique vencedor quiso hacerla su mujer, pero ella se resistió 
manteniéndose fiel a la promesa de su marido cuando cayó herido 
de muerte:

 –  Jamás estaré con otro hombre... ¡Lo prometo!. 

Pero el cacique decidió robarla por la fuerza. La valentía de Shiraigo 
se quebró; y desesperada, invocó con toda su alma a Qoataa, genio 
creador, para que la salve de su tremenda situación. 

Fueron escuchados sus ruegos y convirtió a Shiraigo en una esfera 
blanca y la hizo ascender lentamente hasta el piguen (cielo) donde 
quedó eternizada en la luna. 

Cuando Shiraigo, es decir, la luna crece, es señal que rejuvenece y es mo-
tivo de fiesta para el pueblo moqoit. Cuando decrece son los días que 
duró la lucha donde fue ultimada tan injustamente su comunidad. 

La luna se renueva lentamente y regresa con todo su esplendor y el 
pueblo moqoit baila y canta alegre porque Shiraigo los ilumina.
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Asolaba gran parte del Departamento, actualmente Margarita 
Belén, hasta General San Martin, un terrible personaje llamado Sixto 
Torres. Pronunciar su nombre estremecía a los más valientes, por los 
relatos de sus andanzas y fechorías, de hombre sin escrúpulos, de una 
crueldad pocas veces vista, del cual se contaban pactos con poderes 
ocultos, rodeándose de un misterio que cada vez iba en aumento. 

Los lugareños no tenían seguridad. Por mucho esfuerzo que hiciera 
la policía no podía dar con él. Siempre encontraba la forma de eva-
dirse sin un rasguño de balas, que eran disparadas en gran cantidad, 
por los agentes del orden. Los crímenes iban en aumento y el nom-
brado cada vez se ensañaba más con sus víctimas. No respetaba 
mujeres o niños. A su paso todo era destrucción y muerte. 

La policía conocía la fama de valiente y cazador de un personaje 
llamado Juan Mayordomo, que era Dykiagay del pueblo Qom. Este 
hombre manejaba muchos elementos desconocidos como: la co-
municación a través de los pájaros del monte. Podía hablar con ellos. 

Una partida de agentes de policía tuvo una reunión secreta con Juan 

Taygoyec
Juan Mayordomo
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Mayordomo y sus voceros, que eran qom. La policía les explicó la ne-
cesidad de capturar a Sixto Torres.

Después de una larga consulta con sus voceros, Juan Mayordomo 
aceptó el desafío. Como pago quería algunos vacunos, mercadería y 
dinero en efectivo.  El trato era posible y el pacto se cerró. 

Juan Mayordomo se sentó bajo la sombra de un gran árbol. Se lo veía 
casi inmóvil, atento a todas las voces y gritos de los pájaros. Esta si-
tuación comenzó muy temprano y duró hasta casi caer la noche. Muy 
rápidamente se puso en movimiento y le dijo a sus cinco voceros: 

-Ya sé dónde está. Un pájaro trajo la noticia de que el nombrado está muy 
adentro del monte.

En una olla de hierro hervía algo. Fue arrancada del fuego y puesta 
boca abajo. Con un golpe de cuchillo sacó una de las patas y la mo-
deló hasta que calzó en la cápsula de su arma.  Sacando el plomo, 
colocó cuidadosamente lo que quedaba de la pata, mojando y fro-
tando con hojas que traía en su kotaki (bolso). Dio la voz de avanzar.

A pocos metros de llegar al lugar, con señas pidió a sus voceros que se 
quedaran en el lugar. Era un encuentro entre él y Sixto Torres, quien 
alcanzó a escuchar un ruido que el mismo Juan Mayordomo hizo para 
que se pusiere de frente y poder así apuntar al lugar elegido. 

Un solo disparo bastó para que cayera mortalmente abatido. Más tar-
de comentó a sus voceros que la bala podía romper cualquier hechizo 
o protección que tuviera la víctima, dentro o fuera de su cuerpo. Esa 
bala podía matar hasta el mismo diablo si estaba en su camino.
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Antes de amanecer fue llevado sin vida el cuerpo del malhechor y 
colgado de un gran árbol hasta que llegó la partida de agentes. Re-
conocieron el cuerpo y cumpliendo lo pactado se lo llevaron.

Esta fue una de las tantas hazañas de este hombre valiente que po-
día hablar con los pájaros del monte.
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Su figura pequeña, su edad aproximada en números era cin-
cuenta años, también piogona. Le gustaba mucho pescar y comer 
pescados, que él preparaba cortándolos en tiras muy finas deján-
dolos secar al sol y luego, con un cuero muy limpio, lo envolvía en 
forma de un arrollado que luego consumía con abundante miel. Eso 
y el mate eran su único alimento. 

En muchas ocasiones lo acompañé a pescar a orillas del río Colora-
do. Me sentaba a cierta distancia y lo observaba. Colocaba sus tram-
pas, luego ponía la grasa sobrante en sus manos y se pasaba por la 
cabeza y la cara. 

Después se sentaba a esperar. Extendía un cuero en el suelo y que-
daba inmóvil, boca arriba, sin un movimiento. Sabía que estaba 
alerta porque el más leve movimiento, lo ponía de pie con una rapi-
dez que me sorprendía. 

Luego, la abundante pesca, veinte entre pacú y sábalos, que llevá-
bamos para canjear en el obraje por mercaderías: galletas, azúcar, 
harina. Él sólo llevaba yerba; el resto era para mí.

Mi tío Kaapac, 
Pioxona Kaapac
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Llegábamos a la tribu donde teníamos un poco de siembra: batatas, 
mandiocas y maíz. Nuestras casas eran de ramas. Dormíamos  en el 
suelo, arriba de cueros. Es por eso que de noche entró una víbora y 
quedó debajo de los cueros que utilizábamos como cama. Mi joven 
primo,  al levantar el cuero  sobre el que dormía, fue picado en su 
brazo por la víbora. El pedido de auxilio atrajo a mi tío, que al ver la 
picadura dijo:

- No te preocupes. Es venenosa pero te voy a curar.

Tomando el brazo donde estaba la herida, chupó con gran fuerza  
extrayendo una especie de líquido gomoso. Lo contuvo en sus ma-
nos y las pasó por el cabello y la cara. El herido comenzó a sentirse 
mejor. Otras curaciones lo aliviaron definitivamente.

Nuestras ausencias de pesca eran períodos cortos. Antes de que la 
mercadería se terminara, ya nos preparábamos para la próxima sa-
lida. Mientras hacíamos ésto, otro fue picado nuevamente. Esta vez, 
sí, por una terrible víbora llamada de la cruz. Su veneno mortal, muy 
rápidamente se iba extendiendo por todo el cuerpo del joven. 

Mi tío intervino lo más rápido que pudo. Llegó al lugar y tomó del 
cuello a la víbora. Le grito estas palabras: 

-¿Por qué lo hiciste? 

Chupó la herida, que esta vez era en la rodilla del muchacho, sin sol-
tar del cuello a la víbora, teniéndola cautiva, muy cerca de su rostro, 
tanto que su lengua casi la rozaba. Le decía: 
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- Entrégame tu poder, si mi sobrino muere, vos también vas a morir.

Volvió a repetir tratando de sacar el veneno que esta vez salió sin 
dificultad. 

Cuando el joven se alivió, soltó a la víbora que se alejó muy lentamente.

Este hecho lo he vivido y presenciado el poder con que contaban es-
tos Piogona que hoy no están, pero que viven en nuestros relatos y 
en el corazón de aquel que ha sido tocado por uno de ellos.
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AGAY
forma en la que expresa-
mos nuestro dolor.-

Nohue 
Canciano

Este hombre acostumbraba frecuentar las lagunas en donde ca-
zaba. Un día escuchó un lamento en lo más espeso del totoral. Pri-
mero creyó que se trataba del viento. Prestó más atención y pensó 
que se podía tratar de un animal que estaba pariendo.

Se fue aproximando muy despacio para sacarse la duda y se dio cuen-
ta de que era un humano y que pertenecía a su raza, porque en su 
lamento se escuchaba claramente “agay”, que es la forma en la que 
expresamos nuestro dolor. Entonces apuró el paso, con el agua hasta 
la cintura y abriendo un claro con la mano, observó que el lamento 
venúia de un manchón de sangre, que estaba sobre unos pastos.

Fue mucho el temor que sintió, porque esa sangre palpitaba y se la-
mentaba. Su mente no podía detenerse. Cuando quiso alejarse le 
pareció ver la figura de una persona muy pequeña que con voz cla-
morosa le pedía que no lo abandonara.

Luego le dijo que era un espíritu de ese estero y quería que él lo sa-
cara de allí donde estaba sufriendo. 

Le contó muchas cosas hasta convencerlo. Estiró entonces su mano 
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para tocarlo, pero otra vez se convirtió en sangre y esta corrió por su 
mano y sentía que entraba en su cuerpo.

Canciano llegó a su casa y comentó a los suyos lo ocurrido. Pero algo 
había cambiado. Se sentía distinto, pues podía conocer los males 
que padecían sus hermanos y podía remediarlos, siempre consul-
tando a alguien invisible para los demás, pero los demás podían es-
cuchar una voz.

Mientras vivió, una gran cantidad de gente pudo sanarse y recuer-
dan a Nohue, que también ingresó a mis Memorias sin Tiempo.
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Onoleq Niñez y 
adolescencia

Por boca de mis mayores sé que nacimos dos, al mismo tiempo 
de la misma madre, pero sólo yo pude sobrevivir. Quedé solo. Por 
eso llevo el nombre Onoleq, que significa “solo”. 

Tuve hermanos mayores que se iban encargando de mí porque 
pronto quedé sin madre. Esto ocurría dentro de lo que hoy es el De-
partamento San Fernando.

Transitábamos de un lugar a otro buscando asentarnos definitiva-
mente. En el lugar conocido hoy como Parque Avalos estaba el ma-
yor número de mis hermanos. 

La llegada de personas de otros lugares, llamados inmigrantes, re-
quería nuestros lugares y nos fuimos alejando cada vez más, hasta 
encontrarnos en el llamado hoy Margarita Belén. 

Parecía que era la tierra definitiva. Asentamos a nuestras fami-
lias. Yo era un adolescente, y como yo, muchos más. Jugábamos, 
reíamos; los días transcurrían. Los mayores cazaban, pescaban; las 
mujeres confeccionaban todo tipo de vestimentas que anunciaban 
fiesta.  Dos padres conversaban muy amistosamente. Uno, padre de 
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una mujer muy agraciada, laboriosa, buena, trabajadora; y el otro, 
padre de un hijo fuerte, valiente, buen cazador. Comprometían a sus 
hijos sin que ellos fuesen consultados.

A la hora de presentarse uno frente al otro, se notaba por sus expre-
siones, la conformidad del trato echo por sus padres. El anuncio de 
la unión de la pareja que debían tener veinte años, fue hecho.

Quiero hacer notar, sin perder el camino del relato, comentando la ino-
cencia mía y de mis hermanos adolescentes que jugábamos con nuestras 
hermanas, adolescentes de gran estatura, esbeltas, sin más ropa que 
una pollera de su cintura para abajo. Sus pechos denotaban que pronto 
se convertirían en hermosas mujeres. Nosotros respetuosamente ad-
mirábamos y soñábamos con ser dignos de ellas. Por nuestra mente no 
pasaba más que puros pensamientos transmitidos con el ejemplo y la 
enseñanza de nuestros mayores.

Quería rescatar este hecho en memoria de aquella adolescencia  tan 
recordada que me sirvió para templar mi carácter. Pero dejemos esto y 
vayamos a la boda.

El padre de la novia es el encargado de invitar a sus parientes. La no-
ticia corría como el viento, seguramente a los más alejados.  Son los 
pájaros los que anuncian una boda. Ellos se encargan de averiguar 
el lugar. 

El padre del novio, por su lado, avisa a sus parientes, indicando exac-
tamente la fecha. Con tres días de anticipación, comienza la llegada 
de los más cercanos trayendo regalos para los novios que se colocan 
en un gran espacio destinado para ello.
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Llega el día esperado. Hay una multitud y la cantidad de regalos es 
tan impresionante que forma una gran altura: vasijas, platos, ollas, 
ropas, cueros, mantas. Los primos regalan caballos, vacas, cerdos y 
pescados; mucho se consumen los días posteriores a la boda. 

Los novios dichosos son unidos en gran ceremonia, respetando los 
consejos de los ancianos y padres que, emocionados, ven realizado 
un acto repetido, después del menos frecuente del cual yo pude par-
ticipar y que llevo muy adentro de mi memoria sin tiempo.

Desde muy temprano corre la voz de una fiesta en la comunidad de 
los shimpi, un asentamiento muy cercano a las orillas de la laguna 
que se encuentra a un costado de la avenida 9 de julio  muy cerca de 
una fábrica textil conocida como Chacotex.  A la mencionada fiesta 
no todos pueden concurrir, porque no es para muy jóvenes ni para 
muy ancianos.

Enseguida se forma una fila de adultos, mujeres y muchachos. Nos 
acercamos al lugar. Nuestra llegada causó alegría a los dueños de la 
fiesta, que nos ofrecen pescados y frutas que deleitamos muy rápi-
damente esperando la hora de bailar. Los más jóvenes ansiosos de 
comenzar ya miramos a nuestra futura pareja de baile. Nada de lo 
esperado ocurría porque se adelantan unos ancianos vestidos para 
una ceremonia. Cantan y golpean tambores y maracas, no permiten 
que nadie salga a bailar hasta muy entrada la noche. Después de 
haber ingerido abundante bebida, se hace silencio y los ancianos 
comienzan a llamar a la oscuridad de donde aparecen imágenes 
como personas dentro de una bolsa. Flotan sin tocar el suelo llaman 
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a sus hijos y maridos, eran los que habían muerto. La hija o el espo-
so vivo pueden hablar con el muerto, pero no tocarlo. Después de 
saludarse comienza el baile, por un lado los vivos, y en la oscuridad, 
los muertos. Dura hasta casi el amanecer cuando que se desvanecen 
en el aire. 

La oscuridad es profunda, y nuestro regreso esta vez no es en fila 
sino amontonados y en silencio, tanto que podemos escuchar el rui-
do de animales e insectos en nuestro camino.

Por boca de don Silvano todavía quedan algunos descendientes del 
antiguo asentamiento, pero ellos no se reconocen como tales.

Recién amanece al llegar a nuestra tribu. El sol está alto cuando al fin 
podemos dormir, para luego despertar y sin saber más de esta tribu de 
muertos que bailan porque para mí, con una noche bastó para saber que 
nunca más debería regresar.
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Luna es un hombre, hijo de un matrimonio celestial, que deci-
dió vivir en la tierra donde conoció a la que luego fue su esposa. Vi-
vieron, mucho tiempo juntos. Un día le dijo:

- Voy a morir, pero al tercer día resucitaré. Apareceré sentado en la boca de mi 
tumba. Hasta allí llevarás una vasija con agua, con la que me lavarás hasta 
quitarme toda la tierra y, luego, resucitaré y viviremos juntos nuevamente.

La esposa fue a la tumba y, aunque con temor, cumplió con el pedi-
do. Luego, volvió a su casa y lloró, lloró…

Al día siguiente salió el hombre luna, en lo alto como luna nueva. 
Ella lloró, lloró… seis días. Hasta que falleció. El hombre luna la lla-
mó… Por eso, debajo de él siempre hay una estrella: su esposa, esa 
estrella grande: el Lucero. Ambos son benéficos para los habitantes 
del Chaco. 

Forjan este pensamiento de la triste muerte del ser querido y su 
desaparición por tres días, número simbólico de la privación que 
experimentan cuando la luna no brilla en el cielo, para brindarle su 
benéfica luminosidad…”  

El Hombre Luna
y su Mujer, 
relato wichí
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Pozo del Toba y 
Laguna Chiquita, 
relato de Elena Calermo

En Pozo del Toba antiguamente vivían los Tobas1 . Era un buen 
sitio donde podían quedarse por largos períodos. Había una peque-
ña laguna de agua buena para beber. 

Los Tobas, siguiendo su costumbre, estaban un tiempo y luego se 
marchaban a otro lugar. 

Un día, un hombre fue a cazar y dejó a su mujer, que hacía pocos 
días que había tenido familia, acompañada de un hijo de diez años. 
La mujer tuvo sed y pidió a su hijo que le trajera agua, pero éste se 
negó porque la laguna estaba lejos. Su bebé estaba dormido y en-
tonces fue ella misma a buscarla. 

1Hace referencia a la ciu-
dad de Resistencia (nota de 
editor).
Nota editor: en este relato 
mantenemos la nomina-
ción “toba” utilizada para 
los Qom, dado que se trata 
del relato sobre el uso de la 
misma para referenciar un 
lugar.



Cuando regresaba con el agua, comenzó a soplar un gran viento. True-
nos y lluvia la seguían y una gran serpiente se levantó de la laguna. 

Cuando llegó a su casa, vio a su hijo asustado que corría y el arco iris 
lo perseguía. El niño tropezó y el arco iris lo alcanzó. En ese lugar se 
dio vuelta la tierra y donde cayó el niño, hay una laguna pequeña. 

Los Tobas se fueron del lugar y los Wichi, conocen la historia. Por eso 
llaman al lugar donde está el Pozo del Toba y al lugar que lo sigue, 
Laguna Chiquita. 

Elena Calermo también me relató en 1992, cuando la conocí, que en 
cierta ocasión ella no debía buscar agua, porque recién había tenido 
familia. Entonces mandó a su hijo quien la trajo y la cargó en una tina-
ja. Cuando Elena quiso sacarla, la tinaja explotó delante de ella. 

Cuando se sanó, hizo otra tinaja que conserva hasta la fecha – 2009-
. Es muy importante, porque tiene la edad de su hijo y es un símbolo 
para sus hijas y nietas, para que recuerden los cuidados que deben 
tener y el respeto a las costumbres de su pueblo, cuando están con 
su período menstrual. 

Dijo: 

-Nosotras, las mujeres wichi, nos cuidamos mucho. Cuando estamos con la 
menstruación, tenemos que estar adentro. No podemos salir ni acercarnos al 
agua y las demás mujeres nos dan hilo de chaguar para hacer las yicas. Nos 
tenemos que cuidar en la alimentación, a toda nuestra familia y a los que nos 
rodean. Enseñamos a nuestras niñas que cuenten a su abuela cuando tienen 
su primera menstruación, para que les enseñe cómo deben cuidarse. Si hacen 
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caso de todo lo que se les enseña, nunca tendrán dolor de vientre.

Tampoco deben comer nada dulce, ni salado. Tampoco, frutas como naranjas, 
fiambres, gaseosas; sí torta asada, sin grasa ni sal.

Si comen cosas muy dulces, les dolerán los dientes y se les caerán. Los fiam-
bres, la grasa y la sal, les enfermará el vientre.

Nosotras, las Wichi, mantenemos nuestras costumbres y enseñamos a nues-
tras hijas. Cuando ellas se juntan, tienen que avisar a sus maridos si están 
menstruando, para que ellos no vayan a cazar, ni al monte, porque estarían 
en peligro, de tener accidentes. Las mujeres deben cuidar a sus maridos y en 
esa situación, no deben tocar su ropa ni alimentos, ni dormir con él hasta que 
se sanen.

Si siguen estos consejos, estarán sanos, como nuestros abuelos, que no cono-
cían enfermedades.
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El Pozo del Toro, 
relato de Aurelio Zoto 
(qom)

Le contó su abuelo, que hacía mucho tiempo, la vida y costum-
bres eran diferentes. Ellos se trasladaban de un lugar a otro, se esta-
blecían sólo un tiempo en un lugar. Cuando terminaba la temporada 
de frutas, se trasladaban a otro lugar. Recorriendo, se encontraron 
con un lugar muy bueno para quedarse, con muchos alimentos del 
monte y lo principal una laguna de agua clara: era el lugar que siem-
pre habían buscado”.

Pronto se organizaron hombres y mujeres. Comenzaron a limpiar 
donde levantarían las chozas. Un grupo de mujeres fueron a buscar 
frutos y raíces y los hombres a cazar.

Comentaban que una mujer que estaba menstruando y tenía mu-
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cha sed, no tuvo paciencia en pedir y esperar que le trajeran el agua 
y fue ella misma a buscarla. Al entrar en la laguna, la tierra tembló. 
Se escuchó un trueno y del agua salió una gran serpiente, levantan-
do agua y barro, tapando a casi toda la comunidad.

Las mujeres y hombres que fueron a recolectar y cazar, la vieron de 
lejos cuando se transformó en arco iris y presintieron que algo muy 
malo había sucedido.

Cuando volvió la calma, regresaron al lugar y se encontraron con un 
gran pozo profundo y aguas muy turbias. Los pocos sobrevivientes, 
relataron lo sucedido. Todos se alejaron de allí por un largo período.

Ese lugar siempre fue recordado y mucho tiempo después decidie-
ron regresar. Pero esta vez, un anciano que hablaba con los dueños 
del monte y los dueños del agua, pidió permiso para quedarse.

Los dueños del monte y del agua, se lo concedieron con una condi-
ción: que nunca una mujer que estuviera menstruando se acercara 
al monte, ni a la laguna. Si esta condición no se cumplía, ellos no 
podrían hacer nada para defenderlos.

El anciano prometió cumplir con esta condición, y fue trasmitida 
por las mujeres, de madres a hijas, por generaciones.

Desde el primer período menstrual, la mujer tiene que comenzar 
con los cuidados. Su madre prepara agua, que la hace hervir con raí-
ces de un arbusto. Cuando se enfría, la mujer la toma durante los 
días que dura su período, para que no tenga dolor de vientre el resto 
de su vida.
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Esta infusión es preparada con varios arbustos, que poseen las pro-
piedades requeridas para este fin.

La madre también aconseja a la hija, porque una mujer menstruan-
do tiene que estar en un lugar cerrado, esperar la noche para poder 
salir de su casa, acompañada por una o más mujeres. Debe taparse 
la cabeza con una tela o pañuelo. Las mujeres hacen un círculo con 
cenizas, donde ella está y luego, cuando termina, se vuelve a tapar 
el lugar también con cenizas. Esto se repite hasta que su período 
menstrual termine. Se considera una enfermedad natural, pero 
muy delicada, por eso la mujer no debe enojarse y no se le puede 
dar una mala noticia.

No debe acostarse con su marido, ni tocar los alimentos de caza y 
pesca. Debe avisarle al marido que está menstruando, para que él 
no vaya a cazar o pescar.

No debe hablar mal de sus vecinos o familiares y escuchar los con-
sejos de su madre y abuelas, para luego trasmitirles esos mismos 
consejos a sus hijas y nietas.

No debe tocar los alimentos, frutas y carnes, ni comer nada dulce, ni 
salado. Debe alimentarse del cogollo de la palma y poroto del mon-
te y tomar caldo de la carne del ñandú o guazuncho.

No puede limpiar ni cocinar, pero puede hacer canastos con hojas 
de palma.

Teniendo todos estos cuidados, nunca tendrá dolores de vientre y 
conservará todos sus dientes sanos hasta su vejez.
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La primera parte de este relato trata sobre las costumbres de 
nuestros antiguos, respecto de la forma de aconsejar y recomendar 
a sus hijos en el momento de formar pareja.

Cuando se presentan a los jóvenes y éstos están de acuerdo, se for-
maliza un compromiso. Se decide dónde van a vivir y todos colabo-
ran en la construcción de su vivienda. La unión se realiza enseguida 
y la familia de los recién casados los protegen y ayudan.

También existen otros relatos de cuando un joven se enamora de 
una joven de otra etnia. En esta ocasión, los padres de los jóvenes 
no se hacen cargo y todo corre con responsabilidad de los jóvenes. 

Hay relatos que cuentan que algunos deciden vivir no muy lejos de 
la comunidad, pero apartados de ella. 

Este relato lo escuché en varias oportunidades, del mismo relator, 
acerca de un joven que se unió con una joven que no pertenecía a 
su etnia, pero había decidido traerla a vivir a su comunidad, hecho 
que generó malestar en el resto del grupo porque la consideraban 
de costumbres diferentes.

Relato de las 
almas de los 
muertos: Napalpí
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La pareja construyó la vivienda. El hombre cuidaba a su mujer que 
quedó embarazada. Por costumbre, durante el embarazo de su mu-
jer, el hombre no puede herir, ni lastimar animales. Es por ello que 
no puede ir al monte a cazar, ni pescar con flechas. Entonces sus fa-
miliares colaboraron con la alimentación de la pareja.

Cuando la mujer tuvo a su hijo, el esposo le dedicó más tiempo a su 
mujer, porque para nuestro pueblo ella no debe hacer ningún es-
fuerzo. Su obligación es atender y alimentar a su hijo. Sus familia-
res, la ayudan, pero a ésta, sólo la ayudaba su marido. 

Los años pasaron, pero la relación con las demás mujeres seguía igual. 

Esta joven no tuvo más hijos, pero sus períodos menstruales dura-
ban más días que los normales en otras. Una mujer menstruando no 
debe ir al monte, ni acercarse al agua, ni cocinar, ni tocar alimentos. 
Debe estar encerrada en su casa. Tampoco su marido debe cazar, ni 
acercarse al monte o a la laguna. Los familiares deben ayudar, pero 
esta pareja lo hacía de mala gana. 

Las demás mujeres decían que se hacía la enferma, para no hacer 
las cosas de la casa. Entonces le tocaba a su marido hacer todo. 

La mujer, cuando está menstruando, debe estar tranquila. Si tiene 
malos pensamientos, se enferma. Y esto es lo que le ocurrió a ésta, 
que sentía mucho rencor por las demás de la comunidad. 

Su hijo ya estaba grandecito. Cuando nuevamente comenzó su pe-
ríodo menstrual, lo fue guardando día a día, en una vasija. Cuando 
terminó, fue con su niño a la laguna a buscar agua. Envió a su hijo a 
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visitar a unos familiares, a una comunidad cercana y le recomendó 
que no regresara, porque al día siguiente lo buscaría. 

El chico se fue. Cuando llegó la noche y todo estaba en silencio, la 
mujer llenó con agua la vasija que tenía su menstruación y regó con 
ella alrededor del territorio de la comunidad. No había terminado 
de hacerlo, cuando la tierra tembló y se escuchó un gran trueno. La 
tierra tragó a todos incluyendo a la mujer.

Esta mujer con su menstruación, había despertado a la madre de las 
serpientes que, en un instante, mató a todas las personas de ese lugar.

Aún hoy, allí, se escuchan las Almas de los Muertos.
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La madre serpiente y la 
mujer con sol luna 



Corazón de Piedra · RELATOS PARA  ADULTOS

_131_

La madre serpiente 
y la mujer con       
sol luna 

Este relato forma parte de la investigación apoyada por el 
Fondo Nacional de las Artes. Equipo formado por Francisco Ferrer, 
Moqoit; Eduardo Kasibrodiuk; Sandra Patricia Beatriz, Qom; Pablot 
Pastor José, Moqoit de Lote 38. Colonia Aborigen.

Este hecho ocurrió en el paraje conocido como campo Felman. Allí 
vivía una comunidad del pueblo Moqoit, y con ellos una mujer con 
dos hijos uno de cuatro y otro de seis años. 

El padre de los niños era un hombre criollo que los abandonó.

Esto hizo que la mujer viviera amargada y rencorosa. Sus familiares 
le habían aconsejado no juntarse con su pareja porque el hombre 
blanco la abandonaría.

Ella no hacía caso a las recomendaciones. Los ancianos de la comu-
nidad le prohibieron acercarse a una laguna cercana cuando estu-
viere con su período. 

Un día juntó mucha ropa para lavar y montando un caballo que era 
de su marido se dirigió hacia la laguna. Estaba con su período. De 
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pronto comenzaron a agitarse las aguas y tembló la tierra.

La mujer se asustó. Montó su caballo y se alejó. Los ancianos se acer-
caron a la mujer y la cabeza de la madre de las serpientes comenzó 
a salir…

Los ancianos le reprocharon, diciendo que por su imprudencia puso 
en peligro a la comunidad.

Esto despertó más rencor en ella, que vio la forma de vengarse de 
tantos reproches.

Pasó un tiempo y cuando llegó su luna, juntó su período en una vasi-
ja, esperó la noche, alistó su caballo y se dirigió a la laguna. Arrojó la 
vasija con su período en el agua y se alejó con sus hijos a todo galope. 

Cuando estuvo lejos del asentamiento la tierra comenzó a temblar y 
un gran estruendo se escuchó.

La madre de las serpientes se elevó llevando agua y tapando con ba-
rro a toda la comunidad.

Hoy, en el lugar, se encuentra una colina en el espacio donde se en-
contraba la laguna.

Este acontecimiento quedó registrado en la oralidad del pueblo mo-
qoit. Por eso los ancianos recomiendan a los adolescentes que no de-
ben acercarse al río y lagunas, cuando una mujer está con su período.
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Este relato lo escuché en 1964, de un anciano de Mesón de Fierro, 
Don Juan Abeldaño.

Relató la historia de un matrimonio que venía a la comunidad en 
temporada de pichones de loros. El hombre iba al monte y su mujer 
lo acompañaba. No quería quedarse con las otras mujeres, porque 
era muy vergonzosa.

Un día el hombre le preguntó si no estaba con su luna, porque todos 
deben conocer, que en este período está prohibido para una mujer 
ir al monte. Tampoco su marido puede ir. Tiene que esperar que ella 

Mesón de Fierro, 
relato de Juan Abeldaño
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sane de su menstruación. La mujer negó que estuviera enferma y 
acompañó al marido.

Llegaron al árbol donde estaba el nido. El hombre lo trepó y en una 
bolsita, pasaba los pichones a su mujer. Cuando sacó el último, se 
bajó y fueron a otro lugar. Y repitió la misma operación. 

Cuando bajó, se dio cuenta que la bolsa donde debían estar los picho-
nes, estaba muy quieta y silenciosa. Entonces preguntó a su mujer por 
los pichones y ésta le dijo que habían escapado. Pero el hombre vio 
sangre en la boca de su mujer y asustado le preguntó si estaba mens-
truando. Ella se puso violenta, peleó con su marido y lo mató. Luego 
le sacó los testículos y lo guardó en la bolsa, destinada a los pichones 
de loro. 

Cuando llegó a la casa sola, le preguntaron por su marido. La mujer 
les contó que un tigre lo atacó y lo mató. No le creyeron y registraron 
la bolsa y encontraron los testículos de su marido. Cuando la interro-
garon para que diga la verdad, se puso violenta y disparó al monte.

Nadie la siguió, porque todos sabían lo peligrosa que se vuelve una 
mujer menstruando. Pasaron los días y todos pensaron que se había 
ido al lugar donde vivían sus parientes.

Pero un día, mientras los chicos jugaban cerca del monte, una bestia 
apareció, atrapó a un niño y corrió al monte con él. Los hombres fue-
ron detrás de la bestia, la buscaron hasta que oscureció, pero no pu-
dieron encontrarla.

El miedo se apoderó de la gente. Los hombres estaban atentos y no 
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dejaban que los chicos se acercaran al monte. Una noche apareció. Los 
hombres la enfrentaron con lanzas y flechas, pero fue inútil, no po-
dían matarla. Su cuerpo estaba cubierto por largos cabellos brillantes 
y las flechas se desviaban. Pero lograron ahuyentarla.

Al otro día, los hombres consultaron con un anciano sabio y éste les 
dijo en qué consistía el poder de la bestia.

Un grupo de cazadores, con poder, fueron en su busca. Lejos de la 
aldea, en un gran hormiguero, encontraron una cueva con restos de 
cabellos. Los cazadores prendieron fuego. Luego buscaron hojas ver-
des y pusieron encima del fuego, para hacer humo y soplaban para 
que saliera de la cueva.  La bestia salió. Recién ahí pudieron verla de 
cerca, cubierta de pelos muy largos y parada como un hombre. Pero 
lo más terrible eran sus manos con uñas tan poderosas que cuando 
la enfrentaron, se defendía con tanta destreza que hirió a muchos de 
los cazadores. 

Algunos alcanzaron a cortarle una pierna y un brazo, pero estas ex-
tremidades separadas del cuerpo, seguían atacándolos. No podían 
matarla. Todos intentaban lastimarle los dedos. Cuando lo lograron, 
comenzó a morir, porque su poder estaba en cada uno de sus dedos, 
donde tenía corazones humanos. Así la mataron. 

Quedaron los pedazos y entonces comprobaron que era la misma 
mujer que había matado a su marido. 

De pronto se levantó un fuerte viento, con forma de remolino, juntó 
los restos de la bestia y los llevó de vuelta a la cueva. Se escuchó un 
trueno y la tierra se hundió dónde estaba la cueva y en ese lugar apa-
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reció una laguna que nunca se seca.

Personas moqoit y qom conocen la historia y comentan que una mu-
jer menstruando no debe comer carne, porque si lo hace, se vuelve 
una bestia.
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En uno de los enfrentamientos del pueblo Qom con otros pueblos, 
trajeron a la comunidad a un niño que fue tomado como huérfano. 
El niño fue creciendo, aprendiendo la lengua, ayudando en todo a la 
comunidad.

Los antiguos no estaban de acuerdo, pensaban porque pertenecía a 
otra etnia, cuando se hiciera hombre, podría ser peligroso.

El joven se hizo hombre y muchos veían en él a uno más de la comuni-
dad. Formó pareja y respetaba todas las costumbres. Acompañaba a 
los hombres a cazar y a pescar y pronto se destacó de los demás por su 
precisión cuando lanzaba sus flechas, dando en el blanco a muy lar-
gas distancias. Esto le valió el respeto de sus compañeros.

Hay una temporada para cazar animales del monte y otra para pes-
car peces. Una mañana fueron a pescar peces en una laguna cercana. 
Cuando llegaron,  algunos cazaban con redes y Huanaqui, que era el 
nombre que le habían puesto a este joven porque tenía otra sangre, 
era experto en atrapar peces con flechas. En esa laguna habían tron-
cos secos y navegaban flotando sobre ellos.

Huanaqui y la 
madre de las 
serpientes
Relato de Ignacio Mansilla
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Huanaqui se apartó del resto, pero a una distancia desde donde podía 
ver a sus compañeros. De pronto observó que todos corrían y al vol-
ver a la orilla, no había nadie. Todos se habían ido, dejando los peces 
que habían atrapado. Miró hacia todos lados y no vio nada extraño. 
Cuando decidió seguir al resto, escuchó en el agua un movimiento 
que parecía de un enorme pez y no quiso dejar pasar la oportunidad 
y subió nuevamente al tronco. Comenzó a navegar cautelosamente, 
para no espantar al gran pez de escamas brillantes. Preparó su arco 
y cuándo iba a lanzar su flecha, el pez se movió y se alejó de la orilla. 
Huanaqui siguió persiguiéndolo, pero parecía adivinar sus movimien-
tos y se alejaba. Ya estaba muy lejos de la orilla, cuando de pronto lo 
vio cerca de su tronco. Era demasiado largo para ser un pez. Escuchó 
una voz que le decía que no se asustara y no le hiciera daño, como si 
conociera la puntería de Huanaqui. Le dijo que era la madre de todas 
las serpientes y que asustó a algunos de sus compañeros, porque sus 
mujeres estaban menstruando y estaba prohibido acercarse al agua y 
ellos no respetaron esta prohibición. Por eso los había asustado, pero 
ella sabía le dijo, que Huanaqui respetaba esta norma y por eso le da-
ría poderes, pero con la condición de que no debía revelarlos a nadie. 
Le daba plazo hasta el otro día para pensar si aceptaba la propuesta.

Huanaqui prometió pensarlo y no contar a nadie lo sucedido y regre-
só a la orilla, juntó los pescados que dejaron sus compañeros y se fue 
a la comunidad.

Al llegar, todos se sorprendieron y le dijeron que lo daban por muerto 
porque pensaron que se había ahogado. Les entregó los pescados y no 
les dijo nada.
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En su vivienda su mujer, le preguntó por lo sucedido y él le contó lo 
ocurrido, pero le pidió que no se lo contara a nadie.

Al día siguiente, nadie quiso ir a pescar, pero Huanaqui se fue porque 
debía llevar una respuesta a la madre de las serpientes. Cuando llegó a 
la laguna, la serpiente, lo estaba esperando y le reclamó la respuesta. Le 
dijo que aceptaba. Entonces la madre de las serpientes le dijo señaló: 

- En tres días te voy a dar tres poderes y vos tendrás que elegir. Andá por este 
monte, que te están esperando unas personas.

Huanaqui entró al monte y luego de caminar un rato, escuchó a mu-
cha gente, hablando y riendo. Se acercó despacio y vio muchas ma-
nos. Cuando lo vieron, lo llamaron por su nombre y le dijeron:

- Te estábamos esperando. Le contaron muchas cosas.

Uno de los más ancianos, le dijo: 

- Mira lo que nos alimenta a nosotros; también los alimenta a ustedes. Mira 
como nos curamos y también lo pueden hacer ustedes.

Otro le dijo:

- Estén atentos por las noches. Si hay algún peligro, nosotros les avisamos y no 
olviden que somos hermanos.

Festejaron todo el día y para que no llegara tarde a su casa y le dijeron: 

- Huanaqui, en ese árbol hay miel. Lleva tu parte.

Él regresó con miel y frutas y todos se preguntaban de dónde las había 
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conseguido. Pero él solo contó lo sucedido a su mujer y que las manos, 
le habían dicho que al otro día fuera a otro monte que estaba cercano.

Al día siguiente cuando estaba llegando, escuchó muchas voces y to-
das lo conocían. Miró para ver quiénes le hablaban. Eran los pájaros, 
que le decían: 

- Te están esperando en el monte.

Huanaqui se adentró al monte y  escuchó dos voces que le hablaban. 
Miró hacia arriba, para ver quiénes eran y vio que dos ramas de dis-
tintos árboles le hablaban y se tocaban cuando el viento soplaba.  Le 
contaron todos sus secretos y luego le dijeron:

- Para que no llegues tarde a tu casa, te preparamos, miel, frutas y peces para 
llevar. Mañana te espera la madre de las serpientes.

Huanaqui, regresó cargado de alimentos y conociendo las voces de 
todos los pájaros y los secretos de todos los árboles,.

Todos le preguntaban dónde conseguía los alimentos, pero no res-
pondía. Sólo se lo decía a su mujer. 

Al otro día, el tercero, como le dijeron los árboles, lo esperaba la ma-
dre de las serpientes. Huanaqui fue a la laguna, como la primera vez y 
se detuvo. Llamó a la serpiente y una voz habló tras su espalda. Cuan-
do se dio vuelta, vio una mujer muy alta que tenía un vestido largo 
que tapaba sus pies, con muchas flores que parecían moverse.

La mujer le dijo: 

-yo soy la madre de las serpientes, ya tienes sabiduría y es la última vez que 
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nos vemos, por ser un hombre puro de sentimientos te voy a regalar dos secre-
tos más, elegí a dos de mis hijas y señaló a sus flores, cuando Huanaqui, acercó 
la vista se dio cuenta, que no se trataba de flores, sino de serpientes y cada una 
le pedía que la elija a ella. 

La madre le dijo: 

-A la que elijas, tendrás su secreto y podrás curar su mordedura. 

El joven señaló a la de la cruz y a la coral, las tocó y éstas entraron en 
su cuerpo.

Luego la madre de las serpientes le dijo:

-Todos estos poderes úsalos para hacer el bien, en beneficio de tu gente. Y se 
despidió de Huanaqui.

Cuando regresó a su comunidad, toda la gente festejó y desde ese 
día y durante muchos años toda la comunidad vivió protegida por un 
gran médico, y hasta hoy se lo recuerda.
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Eran los tiempos en que los pueblos vivían en consonancia con la 
naturaleza, en libertad y armonía.

Los abuelos relatan la historia de un joven que se destacaba del resto, 
por su valor, respeto y protección de los más débiles.

En los fogones se comentaba su valentía, al enfrentarse en muchas 
ocasiones con el terrible quiyoc (yaguareté), que se daba a la fuga, 
vencido por él.

El joven era tan noble que no mataba a sus ocasionales adversarios. 
Todos lo querían y decían cosas agradables de él.

Cuando se hizo hombre, en una gran ceremonia, el anciano líder en-
tregó el símbolo de honor a Kotapi, al nuevo líder. Toda la comunidad 
repetía su nombre, una y otra vez: “Kotapi, Kotapi, Kotapi”. Las esta-
ciones iban pasando y la comunidad disfrutaba.

Fue entonces que unos cazadores trajeron la noticia: en un lugar no 
muy lejano, una comunidad se establecía. Kotapi escuchó con aten-
ción el informe de los cazadores, y para mayor tranquilidad decidió ir 
solo. Como deber del líder, visitó a los recién llegados.

El encuentro no fue el esperado por Kotapi, que llevaba las mejores 

La historia de 
kotapí
quebracho colorado
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intenciones. Como es costumbre, habló con las palabras más alenta-
doras, buscando amistad entre los pueblos.

El líder de los recién llegados veía con desconfianza sus palabras y 
contestó de manera despectiva, generándose un diálogo violento. Los 
dos líderes decidieron poner fin al conflicto de una sola manera: los 
dos se enfrentarían sin derramar sangre.

Kotapi enfrentó al líder de los recién llegados. Los dos eran de gran 
estatura. La lucha era pareja, pero la valentía y destreza de Kotapi, 
venció al recién llegado, quién quedó de rodillas derrotado.

La nobleza de Kotapi quedó demostrada, cuando tendió su mano al 
líder derrotado, pero éste lo rechazó. Kotapi le dio la espalda para ale-
jarse, pero el vencido ciego de rabia y rencor, tomó una lanza y se la 
clavó en la espalda, hiriéndolo de muerte.

Su sangre derramada fue absorbida por los árboles que aumentaron 
el volumen de sus tallos y altura, formando una muralla que protegía 
a la comunidad de Kotapi.

Al observar este hecho, los recién llegados levantaron lo que pudie-
ron, huyeron atemorizados. No regresaron nunca más.  

El lugar fue conocido y recordado mucho tiempo como kotapil’sat –
quebrachal-. 

Cuando llegó el conquistador arrasando y matando árboles hasta lle-
gar al lugar donde vivía Kotapi, se encontró con unos árboles de una 
dureza tal que las hachas se quebraban. Por eso le pusieron de nom-
bre “quebracho” o “quiebra hacha”. Estos árboles fueron endurecidos 
con la sangre derramada de un gran líder, cuyo último deseo, fue que 
esos árboles siguieran protegiendo a su comunidad.
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Relatan los abuelos que hace mucho, mucho tiempo, los alimen-
tos eran escasos, muy difíciles de conseguir. Los períodos eran de lar-
gas sequías y de intenso calor.

Los hombres pasaban las noches mirando el cielo, buscando una se-
ñal de las lluvias. Los días pasaban con sequía. Una noche los caza-
dores prepararon arcos y flechas para salir muy temprano. De pronto, 
todo se iluminó. La noche quedó más clara que el día; una luz atravesó 
el cielo y cayó monte adentro. 

Todos quedaron atemorizados y se alejaron del lugar. Los días fueron 
pasando y el solo comentario era ese acontecimiento. Pero las lluvias 
no venían. Los pequeños comenzaron a sentir la falta de alimentos 
y de nuevo los cazadores se preparaban, decididos a llegar hasta el 
monte donde cayó la luz, porque era el único lugar donde se conse-
guía alimento.

Cuando llegaron, observaron cautelosos el lugar, pero nada ocurría, 
todo seguía igual. Ingresaron hasta donde cayó la luz.

Estaban llegando cuando un aroma desconocido llegó hasta ellos. Cu-

Historia de la 
madre de los 
algarrobos
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riosos por saber de dónde provenía, avanzaron. En el lugar se sorpren-
dieron. Unos árboles muy altos casi tocaban el suelo, con sus ramas 
cargadas de chauchas amarillas brillantes. Probaron los frutos; les 
gustó el sabor y decidieron juntar en los bolsos, hasta llenarlos.

Estaban tan felices que prepararon el regreso. Querían llevar la noti-
cia, lo más pronto posible.

Fue entonces cuando el mayor de los hombres dijo: 

- Tenemos que dar gracias por esta bendición.

Todos los hombres hablaron de sus familias y lo felices que se pondrían, 
cuando llegaran cargados de los alimentos que tanta falta les hacía.

Escucharon una voz y un árbol muy anciano, Delaqui, les habló: 

- Ustedes pidieron alimentos y nuestro padre los escuchó. Nosotros, los De-
laqui, somos pequeños por la falta de humedad y nuestros frutos son duros y 
amargos. No podíamos ayudarlos, pero mis hijos Mapic, fueron bendecidos por 
las estrellas. Ellos no necesitan mucha humedad para vivir y crecer y en cada 
estación del verano estarán cargados de frutos que ustedes pueden recolectar y 
en un mortero pueden pisar el sobrante, convirtiéndolo en harina, preparando 
alimentos, para la época de escasez. Traigan a sus familias, les daremos som-
bra y refugio, en el verano y las ramas secas les darán calor en el frío.

No tengan más temor, miren por las noches el cielo, busquen el camino del Ma-
pic. Verán un mortero, cuanto más brillante, más abundancia para ustedes. 
Estaremos unidos. Nosotros les daremos frutos, refugio y calor y ustedes nos 
protegerán. De hoy en adelante no podremos vivir separados”.
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Pero sentenció: 

- Si llega el día en que no se alimentan de nuestros frutos, tendrán prolon-
gadas lluvias y los nuestros no servirán para alimento y llegará el día que 
regresaremos, como nos conocieron antes, porque nuestro hijo el Mapic, des-
aparecerá.

Después que habló el árbol anciano, todos prometieron cumplir y no de-
jar que nadie les hiciera daño y se fueron felices a buscar a sus familias.

Los hombres regresaron al lugar. Lo llamaron Mapic L’ma.
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El tigre
Relato de mi abuelo 
Mentorolec

Cuando recuerdo este relato, imagino estar en un el lugar preciso 
y de conocer la continuidad de la historia que faltaba. En la comuni-
dad de Don Alfredo Ayala, cacique Qom de Basail en el año 2004, se 
vivió una jornada de relatos.

Esta comunidad recién se estaba organizando. Compraron un terreno 
por donde pasa la ruta nacional N°11. Uno de sus objetivos era resca-
tar parte de la cultura y que todos vivieran de las zafras y de la recolec-
ción de algodón. 

La reunión comenzó a media mañana. Las mujeres cocinaron guiso y 
torta frita; los hombres trajeron unos sogonac, que asaron.

Luego del almuerzo escuchamos a los mayores relatar muchas histo-
rias trágicas y lo duro de esta vida. Con nostalgia evocaban los tiem-
pos mejores. Señalaban el cambio el paisaje que los llevó a modificar 
sus costumbres. 

Cuando llegó la tarde, pregunté si alguien más quería contar de al-
gún hecho.

Entonces una anciana que estuvo todo el día callada, dijo: 
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- Tengo una historia, pero no sé si me van a creer.

Esto me emocionó tanto que tomé sus manos y las besé diciendo:

- Abuela ¿cómo creíste eso, si nosotros no conocemos las mentiras?

La anciana pareció despertar y relató:

- Tu abuelo Mentorolec era un hombre que podía hablar con los pájaros, con 
el viento y con el trueno. Cuando era pequeña vivíamos en La sabana, en un 
terreno que nos dieron una mañana de verano. 

Unos jóvenes fueron al monte en busca de frutos y miel. Al rato, vol-
vieron corriendo en busca de lanzas y flechas. Tu abuelo les preguntó 
qué había pasado.

El abuelo preocupado pensó que podría ser un enfrentamiento con 
hombres criollos porque con ellos no eran buenos.

Los jóvenes le contaron que se trataba de un tigre. Tu abuelo los tran-
quilizó y les dijo: 

- Yo voy a hablar con él.

Y se dirigió al monte. 

Toda la comunidad lo siguió. Cuando estuvo frente al monte, lo llamó: 

- Roga Troga (Tigre).

De pronto apareció. Dio un bramido. Tu abuelo le preguntó: 

- ¿Porque atacaste a mis nietos?

 El tigre le contestó: 
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- Yo no los ataqué. Los vi y les avisé que estaban cazando.

El abuelo lo interrogó:

- ¿De dónde sos? Nunca te vimos. 

El tigre le contestó: 

- Estoy viniendo de otros montes.

Le dijo el abuelo: 

- Mi consejo es que no te quedes en un solo lugar. Seguro vinieron hombres de 
otros mundos y trajeron con ellos animales que quieren más. Muchas veces se 
pierde alguno y por culpa de nosotros son feroces.  Es por ello que te digo para 
vos y nosotros no está quedando un lugar seguro para vivir. 

Luego de estas palabras el tigre comprendió y se marchó del lugar.

Agradezco a la anciana, no puedo pensar en otra cosa que en el tigre 
que estuvo en Villa Ángela. Era el mismo que pasó primero por la sa-
bana y así fui llevando el mensaje de mi abuela. No queda lugar segu-
ro para ningún habitante del monte y tampoco para el mocoví.
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Este relato lo escuché por primera vez en 1963, en el lote 14 de 
Villa Ángela, campo de Camila Moran durante el tiempo de cosecha. 
Por la noche el anciano Juan Sosa fue el relator.

Contó que cuando se estaba poblando Villa Ángela, en la cercanía ha-
bía un asentamiento de mocoit. Con los pobladores criollos un cura 
construía su capilla. 

Este cura todos los días se acercaba al asentamiento tratando de 
evangelizar a los moqoit. También se interesaba en aprender el idio-
ma y enseñar el castellano a los jóvenes. 

Cierta tarde de mucho calor, cuando oscurecía, en un monte cercano 
comenzó a bramar un tigre. Lo hizo toda la noche, hasta el amanecer 
y luego se marchó. 

A media mañana llegó el cura comentando que no pudo dormir por el 
bramido del tigre, preocupado pensando en un ataque a la comunidad.

Fue entonces que un anciano lo tranquilizó y le dijo: 

Cuando habló 
el tigre
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- El tigre estuvo hablando toda la noche.

El cura le preguntó: 

- ¿Y que hablaba? 

El anciano comentó que con la llegada del hombre blanco a estas tie-
rras, ningún habitante del monte y tampoco los moqoit iban a tener 
un lugar seguro para vivir.

_

En 1996, en el libro Los mocovíes la profesora Elena Ferrero menciona 
con detalle ese diálogo entre el anciano y el cura.





Tardguec Francisco Ferrer nació en Villa Berthet, Chaco, el 30 de 
Enero de 1953.

Creció compartiendo entre culturas moqoit y qom con los abuelos 
maternos y criolla española por parte de los abuelos paternos. Am-
bas abuelas fueron pilares de su formación, años de su crianza trascu-
rrieron en vaivenes entre ambas familias.

Su paso por la tierra
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En su juventud, tuvo de eventuales maestros al escultor Jorge Gama-
rra y a Dolores Cabrera Castilla. 

Desde 1980 se inició en la actividad plástica con una beca de la Sub-
secretaría de Cultura provincial, y se perfeccionó en escultura en ma-
dera en Buenos Aires. De allí en más, es prácticamente incontable su 
asistencia y participación en cursos, jornadas culturales y de educa-
ción plástica, pasantías, congresos. Su currículum menciona 41 ítems 
de estas actividades, 6 exposiciones individuales de esculturas, 19 ex-
posiciones colectivas en Resistencia, 13 en otras provincias, 15 a nivel 
nacional y 7 en Buenos Aires. 

Representó al Chaco en el Primer Encuentro Nacional de Escultura 
en madera de 1988 y en 1986, 1990, 1992. En 1992 obtuvo el 2º premio 
en el Encuentro Nacional de Esculturas en Madera, probablemente 
el más importante de los 13 premios y 41 distinciones obtenidas a lo 
largo de su carrera.

“…con el segundo (premio) se alegró la tierra”, porque un tan alto 
reconocimiento significaba una doble consagración: la de Ferrer 
y la de su arte genuinamente nativo, tal vez en la mejor tradición 

Escultor
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del arte precolombino con su estar ahí, inmerso y dependiente de 
la naturaleza, a diferencia del occidental, que es independiente y 
avanza sobre el ambiente. La obra de Ferrer se resuelve mediante 
una fuerte identificación con el ambiente, todo tiende hacia un solo 
punto de atención, mientras que en el arte surgido gracias al de-
sarrollo científico e industrial impera el concepto de la proporción 
áurea y de centros de atención múltiples, en la ubicación racional 
de los elementos, y Ferrer se siente desligado de ataduras canónicas 
que lo aferren a lo moderno, y aun cuando trabaje con elementos y 
herramientas de la modernidad, él siente y sigue el mandato de sus 
antepasados que renacerán en cada una de sus obras.”  Palabras de 
Rolando Cánepa en referencia al 2 premio obtenido por Ferrer por la obra  
“Deconstrucción del Edén” el 5° Concurso de Esculturas en 1992, publicadas 
en Diario Norte.

En1993 seleccionado para representar a la Argentina en el 1° Concurso 
Latinoamericano de Escultura en madera de Resistencia. También en 
1995, en la 1°Trienal de Escultura en Madera y en 1999 y en el Concurso 
Nacional de Escultura Milenium.

Sus obras se encuentran en varios museos del país y algunas empla-
zadas al aire libre. El 7 de Julio de 1993, fue nombrado “Amigo Ilustre 
por su aporte al Arte”, por la Asociación de Escultores del Chaco.  

Su carrera de escultor se desarrolló en simultáneo con su extensa ac-
tividad docente, como profesor de escultura y jurado en certámenes 
de la especialidad.
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Gestor del 
universo artesanal

Ferrer era apasionado de compartir los relatos de antepasados, las 
enseñanzas, los mitos y leyendas, y el porqué de cierta fruta, o cierta 
raíz, o cierto árbol. Se conformó en experto de la artesanía indígena: 
conocía en todo el territorio provincial a los maestros artesanos de 
cada pueblo y de cada especialidad. Conocía técnicas y sentidos de las 
mismas. Era él ancestral.

Desde el ejercicio permanente  en diferentes puestos (al momento de 
su fallecimiento a cargo de la Dirección de Cultura Indígena y respon-
sable del Departamento de Artesanías y Arte Popular del Instituto 
de Cultura del Chaco), apropiándose de las herramientas de la lógica 
blanca, se convirtió en un formidable gestor cultural. En la adminis-
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tración pública se inició como asesor del Centro Cultural Marechal, 
desde cada lugar institucional por los que transitó asumió la tarea 
y responsabilidad de promover y fortalecer la  Feria de Artesanía de 
Quitilipi, iniciada por René James Sotelo. 

En la gestión de la política pública, fue designado interventor en el 
Instituto del Aborigen Chaqueño desde mayo 1992 a diciembre de 
1993, una experiencia sobre la que reflexionó hasta sus últimos días.

Francisco, era físicamente alto, muy alto, observador y silencioso, pero 
cuando se decidía a hablar compartía relatos de sus profundos apren-
dizajes. En 1997 publicó su primer libro ´Memoria sin tiempo´ y co-
menzó a andar los pasos para este segundo proyecto.
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Conformó su primera familia junto con Liliana Canteros, tuvo tres hi-
jos Diana, Lorena y Dante. Entre 1993 y 2003 junto a Patricia Zacarías 
compartieron intensos años, nacieron en esa unión Sehuataq´taque 
(el esperado) y Francisco Qanuir axat´ (llegó). Luego y hasta 2017, su 
vida familiar creció junto a Patricia Benitez, reconoció y acompañó la 
crianza de Hernán y Elio y nacieron Nalá y Bautista. Varios de sus hijos 
se inclinaron por las destrezas artísticas.

El 21 de noviembre de 2017, por la siesta, falleció, meses antes había 
publicado una carta que anticipaba una despedida. La incluimos como 
primer texto de este libro, que deseó y encomendó sea publicado.
En la memoria de tantas y tan diversas persona Francisco dejó huellas; 
en homenaje a ese paso por la vida, marcamos estos hitos.

La vida familiar
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