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PROLOGO

Del Val en otra vida, bien pudo ser Cyrano de
Bergerac por el protagonismo de su nariz, pero también
por su devocidn al eterno femenino; pudo ser Quijote o
Cervantes —que uno y otro es lo mismo-; pudo ser un
relojero meticuloso o un cientifico loco.

En esta vida le toco ser periodista pero ademas, en igual
rango, fotografo, poeta, ajedrecista, linotipista, dibujan-
te, esgrimista, pintor, entre varios otros oficios y pasio-
nes.

Este libro, que sintetiza una parte minima de su hacer
periodistico en medios chaquefios, impele a tomarlo
desde la faz literaria, si dejamos en claro que el perio-
dismo escrito, inteligente y bien escrito, es literatura.
Y para demostrar sus dones, este extracto de Para un
caballo que galopa en mis suefios que conforma la edi-
cion, donde pinta el autor un autorretrato de cuando
hacia la colimba: “Permitanme presentarme: Soldado
conscripto oficinista clase 1934 Garcia Victor. Buro-
crata por formacion y medio civilacho por conviccion.
Atado a una vieja Underwood que tecleo a destajo,
sin sueldo ni sindicato, como espero no volver a in-
tentarlo —gratis al menos- mientras dure mi existencia.
Acostado y levantado con las estrellas. A los pitazos.
Sirviéndole de despertador a los gallos. Esqueléti-
co, narigén y duefio de unas proporciones fisicas que
dieron al traste con los célculos de los sastres milita-
res para la confeccion standarizada de los uniformes.



Ello me valio el sobrenombre de “Chupete”, por las al-
forzas que invariablemente adornaban mi cintura por-
que las chaquetas siempre me caian chicas de espalda
y grandes de cintura. Y los pantalones, ni qué decir. En
fin, un aspecto tan antimarcial que hacia exclamar a mis
superiores cuando me veian por primera vez: “jPobreci-
to...! jQuien te habra metido en esto...!”

Asi es Del Val, cuentista por vocacion.

No es sdlo como va desovillando el hilo de lo que cuen-
ta, las referencias aleatorias con que se introduce al
tema, la palabra exacta que muchas veces suena con
belleza arcaica, las terrufieras imagenes que colorean
sus descripciones; sino también ese don del autor —per-
feccionado con la experiencia- que en lo mediocre halla
creatividad, en lo pasajero trascendencia, en lo nimio
profundidad.

En sus escritos, sin hacer alharaca, nos introduce por
caminos cultos, arma andamiajes teatrales, tensa el hilo
del relato con mano de artesano, se despacha cada tanto
con alguna vision poética y a cada vuelta de esquina
larga un chispazo de humor -un humor omnipresente
también en el hombre Del Val-; hasta en el drama y la
tragedia, pone su dosis de esperpento.

Escarbador de la realidad con la curiosidad no del nifio
sino del filosofo, y la inteligencia al servicio del tema,
Del Val tiene el sello de auscultador sapiente.



Siempre esta presente el lector: 1o nombra, lo sacude, lo
pone en el bolsillo con el manojo de fuentes rigurosas,
prosa atractiva y opinion.

Sagaz en esa vuelta de tuerca que da sobre los hechos
y las cosas revelando que la vida digna es de un fino
analisis.

Qué bueno este libro que sintetiza un atado de textos
que en un viaje arduo al pasado Del Val recogio. Si no,
¢qué serian de estas paginas escritas con elegante ca-
ligrafia, de honda sensibilidad, reflexion e historicidad
sobre tres décadas del Chaco? Permanecerian dormidas
en los temerarios libracos del Archivo Historico.

Pero salieron a la luz. Festejemos, Victor esta de vuelta.

Marcelo Nieto, febrero de 2010






LA ULTIMA FOTO
DE SALVATTORE



Salvattore Meccechi



Los mas viejos deben recordarlo. Quiza hace
poco mas de un afio, con sus setenta y pico a cuestas,
se dedicaba aun a capturar sus ingenuas imagenes de
muchachas domingueras o de engominados galanes con
una mano enfundada en el bolsillo del pantaléon y la
otra alzada al pecho, blandiendo un cigarrillo. Habitante
soleado de la tarde, trabajador del domingo, participe
despreocupado del cendculo mafianero de los jubilados,
era un personaje destacado dentro de la inefable cofra-
dia placera. Aquella vez, cuando se dio cuenta de que le
habiamos sacado una “placa”, nos confi6 que era la pri-
mera “toma” que le hacian a €l, profesional de la foto-
grafia ambulante. Como al poco tiempo se fue a retratar
estrellas, suponemos que, realmente, también fue la ulti-
ma... Y, la unica que nos quedd de Salvattore Meccechi,
el cazador de luces de nuestro paseo central.

Publicado en El Territorio, 15/3/76






Mariala Palacios

UNA CHAQUENA EN
EL BALLET DE PARfsS






En ciertas ocasiones, el lance periodistico, la

busqueda de la noticia que sirva para nutrir el siempre
despierto interés de nuestros lectores, termina deparan-
donos satisfacciones que hacen que, lo que comenzo
como un trabajo rutinario, se convierta en un verda-
dero placer. Tal acontecio no bien intercambiamos las
primeras palabras con Mariala Palacios, profesora resi-
dente en Paris, que se encuentra desarrollando un curso
de perfeccionamiento destinado especialmente para las
alumnas del ultimo curso de la Escuela de Danzas de
la Provincia del Chaco, que este aflo egresaran con el
titulo de profesoras nacionales de danza y maestras de
expresion corporal.
Mariala Palacios es una persona vital, abierta, dicha-
rachera, franca, que hace sentir comodos a sus interlo-
cutores. Ademads, debemos agradecerle la paciencia que
tuvo para con nosotros al deletrearnos casi todos los
dificiles apellidos que aparecen en esta nota. Mientras
realizabamos algunas tomas fotograficas, apreciamos el
celo, la total dedicacion que pone de manifiesto en su
tarea docente, repitiendo hasta el hartazgo ritmos y po-
siciones en busca de acercarlos a la perfeccion.

EL LARGO CAMINO

Maria Angélica Pellegrini de Requeijo, directora de la
Escuela de Danzas, nos brindo la primera sorpresa:

—Mariala es chaquefia. Inicio sus estudios artisticos en
la escuela particular que yo regentaba (posterior nucleo
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fundacional del hoy establecimiento oficial). Fue mi
alumna entre los afios 1963 y 1965.

—Asi es, confirma Mariala. Aqui esta la raiz de mi sangre
(es hija adoptiva de la doctora Palacios Maglioli) y a ella
vuelvo cada vez que mis obligaciones me lo permiten...

La vocacion la lleva posteriormente a la Capital Federal,
donde busca panoramas mas amplios. Pasa a ser alumna
de Ekaterina de Galanta, etoile del Teatro Colon, hasta
1967. En el 68 (en el Coldon) recibe lecciones de Vasil
Tupin, Gustavo Mogiajolli, Ricardo Novich, Tamara Gri-
gorieva, Carlota Pereyra y Roda Etchetbaum. Deviene
entonces (1969) su primer logro artistico: es invitada a
participar en el “Festival Pax de Deux” que se realizo en
el Teatro San Martin, de Buenos Aires. Junto con Ricar-
do Novich sabe del elogio critico por su interpretacion
del “pax de deux” de “Cascanueces”.

EL GRAN SALTO

—¢Una aventura o una necesidad...? —le preguntamos.
—Una necesidad irrenunciable para todo artista que de-
see alcanzar los mas altos escafios en esta especialidad...
La Argentina, lamentablemente, cierra nuestro camino
en ciertos niveles. Lo pensé y me decidi...

—Un transplante bastante dificil para una chaquefa... —opi-
namos.

—En realidad que si... (busca los términos correctos en
castellano, hasta que halla el mas apropiado). “Apechu-
gue”, jeso! Y aqui estoy...!

El argentinismo le brota, rotundo, refirmado por sus manos,
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que entrelaza sobre el pecho.

Y sigue con la lista de nuevos profesores: Solange Golo-
vina y sus hermanos Sergio y Jean Golovine (los rusos
hacen esa diferencia en la vocal final del apellido segun
el sexo), Nika Virovoda y Raymond Franchetti. En la Cos-
ta Azul, Marika Besavrasoba y Rosella Haltower. Regre-
sa luego a Buenos Aires (afios 72 y 73), donde termina,
“subjetivamente”, su periodo de aprendizaje.

LA MANO DEL DESTINO

Mariala Palacios, invitada por Solange Golovina, regresa
a Francia en 1975. Se estaba entretejiendo la trama de su
particular destino. La bailarina que ya era verdad iba a
dejar paso a la profesora de danzas, distincion muy dificil
de alcanzar a la edad de nuestra entrevistada.

Al aflo siguiente forma parte de la academia de Ives Casatti
que, al retirarse,la deja al frente del curso para profesionales.
—Un dia se hizo presente, para presenciar unas de mis cla-
ses, la secretaria del Ballet de Félix Alaska, quien, final-
mente, me hizo una oferta del calibre con el cual suefian
todos los profesionales de la danza. Pasé, entonces, a ser
profesora de danzas clasicas de esta agrupacion, que reune
a los principales bailarines de Europa. Coroné ese tramo
de mi carrera en la dpera de Lyon, en el sur de Fran-
cia, donde tuve a mi cargo a importantisimas figuras...
—Entonces -le preguntamos—, ¢se siente definitivamen-
te comprometida con el profesorado...?

—Es curioso mi caso... Nunca habia pensado seriamente
en ser profesora... {Siempre deseé bailar, convertirme en
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una verdadera étoile...! {Pero ahora creo que la mano
de Dios estuvo presente para revelar mi verdadera vo-
cacion...!

Actualmente, dicta clases en la academia de Raymond
Franchetti, ex director de la Opera de Paris y se halla escri-
biendo la coreografia para una pieza, cuyo titulo prefiere
no revelar, por tratarse de “una verdadera sorpresa”.

EN EL CHACO

—.:Se radicaria entre nosotros nuevamente...?

—Es un suefio... tan dorado como imposible... jPero yo
siempre regreso...! Y cada vez que lo haga quisiera vol-
car en esta Escuela mis conocimientos, mi experiencia...
jAyudar en tan importante obra a mis hermanos cha-
quenos...!

Las voces del Coro Polifonico, que interpretaban, en una
grabacion el “Apoteosis” del poema sinfonico “Hacia las
raices” (creacion de “Chichita” Pellegrini que nuestros
jovenes danzarines presentaran proximamente en el
Teatro Griego del Parque “2 de Febrero”), comienzan a
escucharse en la sala vecina y Mariala es requerida para
continuar con su trabajo. Ya en despedida, le pregunta-
mos:

—¢Queé se necesita para alcanzar lo que usted ha logrado...?
—iCondiciones naturales, fuego sagrado, un trabajo sin
pausas y mucha, muchisima suerte...!

Publicado en El Territorio, 25/5/80



YO TE v EN
HORA SUPREMA






Hace afios, visitamos el cementerio de Colonia
Benitez, lugar donde duermen en apacible paz campe-
sina los duefios de apellidos (Dellamea, Frangioli, Silva
Sanchez, Vazquez Cairé, Mitoire Burger, entre muchos
otros) que comenzaron a tejer la historia del Chaco en
las ultimas décadas del siglo pasado. Recorriendo los
viejos monumentos funerarios encontramos uno que
concitd especialmente nuestra sensibilidad. Aunque la
deteriorada lapida de marmol no se destaca de mane-
ra particular, la inscripcién grabada sobre su superficie,
fruto evidente de una mano poco habil para tales me-
nesteres, toca las fibras intimas de quien se detenga a
leerla. Con una redaccion de puntuacion y ortografia
deficiente, revela la profundidad de un sentimiento que
aflora descarnadamente con cada giro, marcando, a la
vez, los caminos del dolor y una filosofia de vida propia
de aquellos inmigrantes del 1800 que supieron cons-
truirse un futuro a fuerza de responsabilidad y trabajo.
El epitafio dedicado a Felisa Mantovani, de 30 afios de
edad, nacida en Borgia (Italia) en 1867 y fallecida en
enero de 1897, reza lo siguiente: “Yo te vi en hora su-
prema. Victima adicta del trabajo. Mirarme a mi con mi-
rada extrema. Adios para siempre esposo infeliz. A vos
el cuidado de nuestros hijos. A vos solo. Triste recuerdo
del trabajo y del afecto. Por mi y por nuestros nacidos
—dejo—, pobre muerta mia. Viviré llorando. Viviré por
nuestros hijos. Trabajando”. Bien vale un minuto de
meditacion.

Publicado en El Territorio, 10/8/80
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EL MISTERIOSO
PARANACITO






Si los esfuerzos que siguen realizando las au-
toridades municipales de Puerto Vilelas se consolidan
y mantienen la aplicacion y constancia requerida, es
muy posible que El Paranacito termine convirtiéndose
en el emplazamiento ideal para crear el anhelado bal-
neario que centre las preferencias de la poblacidon del
Gran Resistencia cuando la canicula veraniega apriete
a mansalva. Aunque somos muchisimos los que hemos
recorrido sufridamente los casi 14 kilometros de camino
polvoriento que lo alejan de Puerto Vilelas al sur, sea en
vehiculo propio o en colectivos (dos circuitos diarios),
podriamos aseverar, sin temor a equivocarnos demasia-
do, que nos sobrarian dedos en la mano para registrar
los bafiistas, pescadores o acampantes ocasionales que
sepan realmente qué es “El Paranacito” ¢;Una laguna?
¢Un riacho? ;Un arroyo? Compulsas efectuadas por EL
TERRITORIO indican que el 98% de los sudorosos ca-
pitalinos lo ignora. Yo inclusive. Cuando traté de do-
cumentarme vine a enterarme de que la cosa no era tan
sencilla, pues hasta organismos que deberian tener todos
los antecedentes no los poseen y recibi por respuesta los
dimes y diretes que forman parte del folklore regional.
No pude ubicar ningun plano detallado o mas o menos
exacto para ilustrar esta nota. Sin embargo, por saberlo
ducho en la materia, principalmente porque recorrid el
espejo acuatico en canoa y lo siguio desde el aire, me
haré eco de lo dicho por el doctor Rolando Moro, uno de
los conductores del programa radial “Sapucai”. El Para-
nacito —segun sus palabras— es un riacho también co-
nocido como “Parana Mini”.
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No recibe aguas directamente del Parana, aunque po-
drian existir comunicaciones subterraneas que aumentan
el caudal habitualmente exiguo de sus fuentes propias.
La playa esta ubicada aproximadamente en el centro de
la cuenca, con tres o cuatro kildmetros en ambas direc-
ciones y, hacia el sur, termina perdiéndose en una serie
de esteros y lagunas a través de las cuales se vuelca
finalmente en el Parand. Aunque algunos sefialan que
se prolongaria hasta pasar los lindes con la provincia de
Santa Fe, la existencia de diversos arroyos que lo cortan
tornan poco factible la presuncion. La salinidad y otras
caracteristicas de sus aguas son las comunes para los
cursos de la region chaquefia y estdn condicionadas por
las caracteristicas del lecho. Quizas, mas adelante, vol-
veré sobre este tema con los datos que ahora me estan
faltando.

Publicado en El Territorio, 3/2/81
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LFUE, EN VERDAD,
EL PRIMERO?






Guillermo Pascual se llegé hasta nuestra redac-
cion con su simpatia dicharachera y una duda. Afir-
mo que condujo hasta El Pintado, en el afio 1930, el
primer automovil que transitdo por ese alejado rincon
de la geografia provincial. En su momento, dicho viaje
constituyo toda una hazafia y don Guillermo muestra un
orgullo pionero al respecto. Pero quiere estar seguro de
la propiedad del hecho —por razones que solamente ¢l
conoce— y ha movido cielos y tierra para convalidarlo,
sin suerte por ahora. Nos pide publicacidn, “para que se
menten los probables competidores al titulo” Segun
nos cuenta, la cosa vino asi: Pascual, que es espafiol y
vasco, fue traido por su familia en 1914, y se radicaron
como trabajadores rurales en el paraje El Tucan, en Sel-
vas del Rio de Oro, a 25 kilometros de Las Palmas. En el
afio 1927, liberados econdmicamente, compraron un ca-
midn Chevrolet en la agencia Casa Varela, de Resisten-
cia, y nuestro hombre se convierte en mecanico y chofer
de esos a la antigua usanza, capaces de inventar un ve-
hiculo nuevo cada vez que que desarmaban uno averia-
do. Duefio de una profesion que todavia era novedad,
decide largarse a recorrer mundo y recala en Formosa,
donde se vale de sus conocimientos para vivir. Alli es
empleado por “don Alonso” (no recuerda su nombre),
que tenia un comercio en Los Tunales, cerca de Nueva
Pompeya, encomendandosele la tarea de conducir el bo-
lido de marras hasta lo que hoy llamamos genéricamen-
te “El Impenetrable”. Quien haya hecho el trayecto con
caminos pavimentados y/o pasablemente mantenidos en
la actualidad, bien sabe lo que ello significa.
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El viaje en si le llevd menos tiempo que decidirse a ha-
cerlo, ya que conté “con la ayuda que Dios quiso brin-
darle”. Cuando llego la hora, cargo en el tren el Chevro-
let 28 (¢el “Campedn”?), flamante todavia, con su capota
negra y los guardabarros colorados, y recalé finalmente
en “Pozo del Tigre”. Desde esta estacion prosiguio por
tierra, transitando la picada “de los curas”, abierta por
los carros que abastecian la reduccion de Nueva Pom-
peya. Arribo a su destino —nos dice— “mitad en coche y
mitad caminando”, ya que el estado del sendero lo obli-
gaba a recorrer primeramente a pie lo que luego haria
sobre el vehiculo, unica manera de no quedar empanta-
nado en peligrosos tembladerales. Ademas, para cruzar
el rio Guaycuru (en su viejo cauce) tuvo que construir
una especie de almadia, pues la barcaza que cumplia
el servicio para los pocos vecinos de la zona no po-
seia capacidad para cargar un vehiculo tan pesado. Este
trance se constituyd en el escollo mas importante que
debio afrontar en el traqueteante periplo. El Chevrolet
circulé hasta 1970 —memora don Guillermo— siempre
en manos de la familia Alonso. Esa es su historia. Tal
vez nada. Otra de las pequefias nadas que hicieron la
grandeza de los pueblos.

Publicado en El Territorio, 29/3/81
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HISTORIA DE LA
DEVALUACION






Antiguamente —y menos también—, el respal-
do de una moneda estaba dado por su propio peso en
oro, en plata o en lo que fuere, siempre sumando, a su
valor simbolico, el real. Por tanto, se acufiaban unas
monedas de padre y sefior nuestro en cuanto a robus-
tez y tamafio. Hasta que, segun cuentan los historiado-
res, aproximadamente hacia el Siglo XIII, alguno de los
Juanes, Eduardos o Alfonsos que tan entusiastamente
se sucedian en los tronos de Francia, Inglaterra o Es-
pafia, motivado por la necesidad de conseguir divisas
para inscribirse en uno de los obligatorios tours a Tierra
Santa y no teniendo ya nada que empefiar y menos que
vender, llegd a la conclusion de que su tesorero, sir Jeff
Martel D’0x, le estaba errando en la cosa administrati-
va. Desesperado (su ultima hija casadera ya habia sido
canjeada por los mangos de un heredero rico), acudié a
los servicios de un afamado astrologo quien, asesorado
a su vez por prestamistas judios y gitanos amigos, no
tardé en hallar una propuesta capaz de solventar las
urgencias del monarca. “Sire —le dijo en tono bajo y
misterioso—, la mejor solucién que se me ocurre es que
inventes inmediatamente la devaluacion...!”. Obviamen-
te, tuvo que explicarle como hacerlo. Parecia tan facil,
que el soberano empezo a sentir, en un abrir y cerrar de
ojos, que el peso que lo agobiaba ya era un fantasma
del pasado. (En qué consistia aquella genial idea que
permitiria multiplicar los panes aunque no los frutos?
Sencillamente, en lo que ya sabemos hoy dia con la ex-
periencia que tenemos en la materia, pero que fingire-
mos ignorar para beneficio del relato.
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Para poner en vigencia la “iniciativa”, se dicté un bando
que fue voceado a tambor batiente hasta en los rincones
mas reconditos del reino, “invitando” a los leales subdi-
tos a depositar en manos de los oficiales recaudadores
toda la calderilla de que dispusieran, puesto que un con-
cienzudo estudio de marketing indicaba la conveniencia
de adecuar el anticuado signo monetario a las nuevas
tendencias estilisticas imperantes en el mundo, con el
fin de transformarlo en una moneda de agil colocacion.
Una epidemia de sordera recorrié el mapa. Porque el
hombre no ha cambiado tanto, créanme y el vulgo tenia
sus convicciones. Eso de romper los “chanchitos” en pro
de un supuesto modernismo dejaba los suficientes hue-
cos como para oler trampas en lo que se les presentaba
como previsora ley. Asi y todo, el rey se salié con las
suyas gracias al empleo de las innegables dotes diplo-
maticas que poseia. Puso en conocimiento de los aspi-
rantes a evasores que arriesgaban cambiar sus “palos
verdes” —doblones, luises o florines, a eleccion del lec-
tor— por palos a secas aplicados sobre sus espaldas por
el verdugo de turno, indexados y sobrevaluados. No nos
extraflemos, entonces, de que el proyecto confiscatorio
terminara recibiendo tan masivo apoyo de los amena-
zados que los crisoles de las fraguas reales no tardaron
en quedar llenos hasta los bordes. Tal logro nos facilita
arribar, en concreto y sin dislates, a lo de “la devalua-
cion” propiamente dicha. Se quito parte —digamos un
treinta por ciento para manejar cifras comunes en la
actualidad— del contenido oro de los calderos (que se
puso a resguardo en los cofres del palacio) y se “rellen6”
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el resto agregando un metal mas barato, también ama-
rillo para no despertar inconvenientes suspicacias. Con-
vertida la mezcla en reluciente moneda —la imagen del
rey mostrando el perfil izquierdo en lugar del derecho
tradicional— volvid a sus antiguos propietarios, pieza
por pieza, descontados gastos de administracion, pulido
y fletes. Seguramente, nadie entendié por qué se habia
dado “el gran paso” publicitado y mucho menos hacia
donde. El “superavit” obtenido fue alegremente gasta-
do por Juan, Alfonso o Eduardo, no estoy seguro, que
regresaron de sus giras por el extranjero cargados de
regalos para esposas y concubinas, las direcciones de
unas moritas bellisimas y empobrecidos a extremo. Pero
duefios de la firme decision de seguir experimentando
para corroborar a ultranza la eficacia del providencial
invento del astrologo de marras. Tan amplia difusion
tuvo el engendro, que Juan II de Francia (1351) devalud
17 veces en el primer aflo de su reinado y 60 veces mas
en la siguiente década. Esta es, en sintesis, la verdadera
historia de esa creacion diabdlica que aun nos sigue ato-
sigando. Perfeccionada, claro. Dejadas de lado la diplo-
macia y las complicaciones ejecutivas, la sola mencion
de la palabra basta para que se nos arrugue el alma.

Publicado en El Territorio, 10/6/81
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AJEDREZ Y POLfTICA
NO COMPATIBILIZAN






Comparar las dificultades que presenta una partida
de ajedrez con las propias de su actividad militante, es
una de las muletillas usadas frecuentemente por cier-
tos politicos de nombradia. No es, empero, demasiado
acertado hacerlo. Si existe un terreno donde ajedrez y
politica podrian tener ligero parecido, deberiamos bus-
carlo en el campo de los jugadores aficionados, donde
es frecuente que se diriman partidas con resultados tan
imprecisos como los prondsticos que emiten nuestros
prohombres publicos sobre las cuestiones puestas bajo
su responsabilidad. El buen ajedrecista, desde el primer
movimiento, fija una linea estratégica que seguira a lo
largo de la partida sin desviarse (salvo que la sapiencia
del adversario lo obligue) hasta arribar a la culminacion
victoriosa. Usara de la tactica, esa serie de escaramuzas
parciales, para allanar el camino, valido de elementos
que interaccionan armonicamente y cuyos efectos son
detalladamente comprobables. De modo tal que no po-
dra probar lo inexistente ni aun sirviéndose de la mas
endiablada dialéctica. El tablero constituye un concep-
to totalizador que no permite discriminar partes indivi-
duales. Majestades y plebeyos intercambian sus papeles
en beneficio del objetivo general y son “sacrificados”
cuando su permanencia en la puja compromete al co-
mun. (En qué podrian parecerse, entonces, los tortuosos
vericuetos de la lid politica? Basta leer los diarios para
comprobar que la respuesta surge sola: No se parecen
en nada.

Para muestra, un boton: preguntado sobre las razones
que llevaron a la sefiora de Perdn a constituir el Comando

37



Tactico con hombres que se consideraban “quemados”
dentro del justicialismo, uno de sus caudillos manifesto:
“Es una jugada de ajedrez de la sefiora, que quiere uti-
lizar nuevamente las piezas desgastadas o radiadas de
la lucha para que vuelvan a jaquear al rey enemigo...”
Ajedrecisticamente hablando, aseguramos a ese politi-
co que una accion de tal naturaleza conducira a una
inevitable derrota. En el ajedrez, los muertos quedan
muertos por toda la eternidad y las piezas desgastadas
solo sirven para debilitar las posiciones sin remision.
Para atacar, deben utilizarse las fuertes, las mejor colo-
cadas y fundamentadas. jY los peones, los unicos tre-
bejos capaces de producir revoluciones en el tablero
cuando trascienden su modesta condicion inicial y se
transforman en letales damas...!

Publicado en El Territorio, 03/7/84
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UNA EMISORA DE
ONDA UNIPERSONAL






Sabido es que la muchachada del Circulo de Aje-
drez de Barranqueras estd empefiada en llevar a buen
puerto la quinta edicion de su “Certamen de Verano”,
competencia ya tradicional que tiene por escenario la
plaza “Sarmiento”. El paseo congrega noche a noche
a los mas calificados exponentes del juego ciencia zo-
nal y primerisimos tableros paraguayos, que dilucidan
sus complicados compromisos en pleno contacto con
la naturaleza y con la calida cercania del publico que
sigue las partidas en respetuoso silencio. Silencio que
se prolonga hasta la “salida al aire” de una de las dos
emisoras unipersonales con que cuenta Barranqueras,
entre las vivencias aptas para la anécdota graciosa. En
efecto, aproximadamente a las 20.30, llega al lugar un
“loquito lindo” que tiene por metejon hacerle compe-
tencia descarnada a las tres radios que ahora poseemos
en el Gran Resistencia. Tras anunciar a viva voz las si-
glas de su licencia, la programacidon que desarrollara, la
temperatura, el estado del tiempo y otras cantinelas, se
lanza de seguido a la lectura imaginaria de lo que debe
ser el noticiero mas variado, imprevisible y novedoso de
la radiofonia nacional. La insdlita retahila se prolonga
habitualmente por dos o tres horas y la permanencia
“en el éter” del buen hombre (a quien, aparentemen-
te, nunca se le agotan las pilas) siempre termina por
colmar la paciencia de los ajedrecistas que formulan el
correspondiente reclamo a los jueces del torneo. Nues-
tro colega y relator deportivo, el doctor Miguel Retamo-
so, presidente del club organizador, pretendio hacerlo
callar o, por lo menos, encontrarle el control del tono
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para bajarle el volumen, pero el intento generd una ris-
pida respuesta del transmisor humano. Olvidando sus
presumibles debilidades mentales, recorddo a Retamoso
que estaba protegido por los fueros propios del cuarto
poder y que haria las reclamaciones del caso ante las
autoridades competentes. Ante tan rotunda advertencia,
los ajedrecistas amainaron sus pretenciones y aceptaron
sonrientes continuar las partidas que estaban disputan-
do. La otra “radio unipersonal” barranquerefia tiene su
cobertura en la zona del Mercado Municipal, en horario
matutino. Los “oyentes” consideran a su “locutor” bas-
tante actualizado en la faz informativa, ya que parece
nutrirse en la lectura de los periddicos locales, ademas
de calificarlo como un buen ejecutante con la boca de
ajustados chamamés y tangos y repitente exacto de los
anuncios publicitarios que le confian los puesteros del
mercado, llenando —nos dicen dichos comerciantes—
“una funcién de ribetes comunitarios” Tanta pulcritud
profesional obliga a preguntarnos: Norniella, Ayala,
Cocchia, Vifiuela y muchos otros /se veran obligados a
poner las barbas en remojo?

Publicado en El Territorio, 10/1/86
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UN MOMENTO MAGICO






Mi padre tenia trece aflos cuando el anterior
paso del Cometa Halley, en 1910, conmociono al mundo
con presagios tan agoreros que muchos seres sencillos
buscaron en el suicidio una puerta para escapar a los
terribles interrogantes inscriptos en el cosmico flagelo.
Fue uno entre diez hermanos vestidos de blanco que
aguardaron, en una serrania cercana a Segovia (Espa-
na), el crucial instante en que la aparicion del astro
sobre el horizonte marcaria el inicio del Juicio Final.
Sumaba su voz infantil a la del candoroso coro que,
dirigido por mis desconocidos abuelos, elevaba preces
solicitando una misericordiosa muerte. Pero nada pasé
y la decepcion del alba lo devolvié a los claroscuros
de la vida por muchos afios, hasta sumar los 85. De la
inefable experiencia le quedd el afan de estudiar el cielo
—volviose un descifrador de las cambiantes constelacio-
nes que lo acompafiaron en una larga derrota por los
caminos del mundo y lo trajeron a la definitiva recala-
da chaquefia— y un deseo intimo de esperarlo al Halley
para emprender, a su conjuro, la busqueda de los reinos
allende el tiempo. No lo consiguid, empero, y decidio
irse solo, tal vez presintiendo el fiasco que nos depararia
el cometa, desprovisto de cola y practicamente invisi-
ble sin el socorro de aparatos opticos de regular poder.
Lo cierto, es que al viejo lo recuerdo —recreado en una
eterna semijuventud— con la frente orlada de estrellas
y los ojos rebrillantes de luceros, mientras trataba de
transmitirme los secretos inmemoriales del firmamento
y los nombres homéricos de sus fuegos fatuos presididos
por la Cruz del Sur: Sirio, Alderaban, Betelgeuse, Vega,
Antares, Procién, antiguos como la creacion misma.
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Sé ahora que queria hartarse de luz, antes de que el
smog y la niebla de la edad le robaran de a poco el joyel
del firmamento, transformandoselo en un adoquinado
de inasibles pedruscos grises. Porque, si algo le dolia
—mas que tanto dolor de anciano— era verse confinado
a volar a ras de tierra, perdida la estela de las luminarias
sefieras. Por eso me gusta evocarlo en pose de pastor de
estrellas, tal como lo vi en uno de los ultimos momentos
magicos que comparti con €l, no muy lejos ya de la pos-
trera despedida. Estdbamos conversando ambos frente
al domicilio familiar, gozando de la brisa callejera que
atemperaba la noche canicular, cuando Su Majestad la
Usina Eléctrica resolvio regalarnos con un apagon total,
de esos que tifie la ciudad de hollin y plumerea las galas
celestes. Con la subita caida en la oscuridad, el viejecito
sufrid casi un encandilamiento que lo oblig6 a abrir,
desmesurados, los ojos marchitos. Temblando igual que
un nifio asustado —como tantas veces busqué yo la pro-
teccion de su mano fuerte— se tomd de mi diestra y
exclamo con deje asombrado:

—Mir4, Victor...! {Se esta despejando el cielo y las estre-
llas vienen a saludarme de nuevo...!

Y, subitamente rejuvenecido, llord de felicidad...
Fueron diez, quince minutos de irrepetible comunion...
iQue la maldicion de la luz eléctrica rompid, condenan-

donos de nuevo a las tinieblas...!

Publicado en El Territorio, 15/6/86
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EL ACCIDENTE Y
LAS COSAS FRAGILES
QUE DESNUDO
EL PUENTE BELGRANO






El martes 22, a las 11, una grua de Viali-
dad Nacional que cumplia tareas de inspeccion sobre el
puente “General Belgrano” perdio estabilidad y volcd,
provocando un estrangulamiento en las comunicaciones
interprovinciales que se prolongo por casi 72 horas, has-
ta las 22 del jueves. Es posible que mil camiones hayan
quedado demorados en una y otra orilla, generando pro-
blemas de desabastecimiento en la Mesopotamia, princi-
palmente en el rubro naftas. El trance ha sido felizmente
superado, pero nos dejo como moraleja la subyacente
fragilidad que aqueja a la fundamental via carretera
y a distintos mecanismos ciudadanos que deben obrar
cuando se presenta cualquier tipo de emergencia. La
operacion para sacar la grua de su comprometida posi-
cion puede catalogarse como cadtica e improvisada, he-
cha a los ponchazos y excesivamente morosa en arribar
a resultados positivos. Podriamos hacer referencia a la
decena de métodos que se esbozaron, probaron y fraca-
saron, hasta hallar la formula correcta dos dias después.
Pero, lo que nos interesa es resaltar —la evidencia lo
demuestra— que no existe ningun estudio que contem-
ple la hipdtesis de un accidente en el puente y fije
procedimientos aplicables para salvaguardar las vidas y
bienes que diariamente juegan sus destinos en el cruce
sobre el Parand. Sucedio lo que sucedio y nadie sabia a
quién llamar (un funcionario que sea responsable en un
operativo de seguridad) y cuando a un anénimo “secre-
tario” del Cuerpo de Bomberos Voluntarios de Corrien-
tes se le ocurrio utilizar el teléfono para alertar a Dios y
al Diablo, los convocados demoraron lo suficiente como
para dejar margenes a una factible tragedia.
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Lo que siguio fue fruto de esa falta de planes organicos.
Se intentaron soluciones absurdas, se escucho a decenas
de “entendidos en accidentes “, cuando hubiera bastado
consultar a una o dos personas “verdaderamente enten-
didas” y se llego al éxito por decantacion de equivo-
caciones. Se salvo una maquina valuada en un millon
de dolares, pero es casi seguro que fueron muchos mas
los perdidos si se suman los perjuicios sufridos por el
comercio, los camioneros y los particulares usuarios del
puente. Problemas de esta naturaleza deben ser tenidos
en cuenta siempre, ya que pueden repetirse en cualquier
momento. Los unicos que demostraron una capacidad
de repuesta metedrica —no incluimos en nuestra critica
a quienes pusieron directamente espaldas y brazos fuer-
tes para liberar el transito— fueron los vendedores de
chipd y tortas fritas, los jovenes y jovencitas armados de
carretillas que “fletaban” valijas y equipajes entre orilla
y orilla, los motociclistas convertidos en “mini” taxi-
metreros y otros practicantes de oficios de ocasion que
surgieron como hongos en tales memorables jornadas.

Publicado en El Territorio, 26/7/86
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EL BARCO DE LA SELVA






Selvas del Rio de Oro seria como cualquiera de
los tantos pueblitos chaquefios perdidos entre el verdor
de sus montes si no fuera porque muestra al visitante un
ingrediente ciertamente exdtico: el casco semienterrado
de una embarcacion de hierro que asoma sus costillares
de monstruo antediluviano frente mismo a la principal
escuela del lugar. El paraje, dependiente de la Munici-
palidad de La Eduvigis, supo de épocas de bonanza en
las primeras décadas del siglo, cuando el golpear de las
hachas pregonaba al viento del norte el canto de espe-
ranzas de los obrajes madereros. Muerta esta actividad
tras el agotamiento de los centenarios bosques de que-
brachos y algarrobos, talados con la impiedad propia
de quienes nunca pensaron en el futuro, todo el valle
que riega el Rio de Oro dormita hoy una larga siesta
economica, apenas inquietada por algunos sembradios
de algodon o explotaciones ganaderas. Aquellos afios de
esplendor tuvieron por testigo al barco, muda reliquia
que navego las aguas de los suefios y vino a naufragar
en tierra firme, a varios kilometros de la mansa corriente
que lo acuno en afiejas travesias. Nadie recuerda ya la
historia de como llego al apostadero definitivo para con-
vertirse en el escenario magico donde los niflos juegan
a los piratas. Preguntando por aqui y por alld, los abue-
litos de “selvas” —que asi la llaman simplificadamente
sus pobladores— contaron a este cronista diferentes ver-
siones. Creen algunos que el barco —un gran lanchén de
fondo plano— fue construido por un italiano que, enlo-
quecido por la nostalgia, queria utilizarlo para volver al
afiorado terruiio natal. Murio el gringo picado por una
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vibora y la nave quedé abandonada pues sus hijos se
habian aquerenciado en el Chaco con fervor de ver-
daderos argentinos. Aseguran otros que lo trajeron los
duefios de un obraje para el transporte de las maderas
hasta General Vedia o el rio Paraguay. Y, en fin, estan
los que prefieren hacerse eco de una tragedia de amor.
La de Yanina, hija de un colono bulgaro y la de Angel,
el espafiolito que fletaba mercaderias para los habitantes
pioneros de este inhospito paisaje. Enamorados de todo
amor, vieron frustrarse su romance cuando las inun-
daciones de 1905 convirtieron al “Oro” en un torrente
afanado en devorar lo poco construido por el hombre.
Desesperada por el avance de las aguas que sepultaban
inmisericordes la chacra familiar, Yanina decidio pedir
ayuda a su enamorado y salio a buscarlo montada en el
caballo que usaban en las tareas del campo. Habil ama-
zona y conocedora de los secretos del monte, sobreva-
luo sus posibilidades y fue arrastrada por la correntada.
Nunca regresé ni se encontro su cuerpo. Al enterarse
de lo sucedido, Angel, que arribd con su barquito un
dia después de la partida de Yanina, se lanzd al resca-
te remando el endeble chinchorro que seguia la estela
del navio. Tampoco volvid. Por eso —dicen— se quedo
la embarcacidon varada en “Selvas”, esperando que otra
inundacion le devuelva a su capitan.

Publicado en EI Territorio, 20/1/87
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LA REDUCCION DE HUESOS;
UNA CEREMONIA MACABRA






A quien firma esto le toco asistir, hace poco
menos de un mes —ya asumido Deolindo Bittel en la
Intendencia— a esa macabra ceremonia llamada “reduc-
cion de huesos”, que consiste en extraer los restos de los
cadaveres depositados en los distintos tipos de tumbas
que posee el cementerio local (y todos los cementerios)
para colocarlos en una urna después de una treintena
de aflos. Fui un poco por curiosidad periodistica y otro
poco para brindar apoyo logistico (primeros auxilios en
caso de desmayos) a una amiga que temia no soportar en
pieel desagradable tramite a que obligan las reglamen-
taciones vigentes. Corresponde, entonces que, sensible-
ria barata aparte, vierta una version desapasionada de
lo que vi y que sintetiza el titulo de mas arriba. Macabro
es la palabra exacta para calificar el contexto general
del proceso, aunque su implementacion material no deja
de ser un hecho rutinario para los obreros municipales
que lo ejecutan. Yendo al grano, aproximadamente a las
10, con el cementerio abierto y muchos dolientes brin-
dando homenaje de recordacién a sus seres queridos,
acompafiamos a tres fornidos “desenterradores” que, sin
mayores preambulos, abrieron el nicho donde dormia
sus suefios la finadita (una bella dama, segun la foto
de la placa), bajaron el destartalado féretro, lo deposi-
taron en el piso y la emprendieron a marronazos con la
tapa y a escoplo y tenaza con los otrora herméticos se-
llos de chapa. Inexistente un recinto apropiado para las
exhumaciones, alli mismo, en plena galeria, ante quien
quisiera presenciarlo, desnudaron la intimidad del cada-
ver, exponiéndolo impudicamente a la luz del mundo.
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A continuacion, en medio de una densa neblina de cé-
lulas desecadas que se expandio leve a impulsos de la
brisa, procedieron a escarbar en la especie de amorfo
pasto grisaceo que llenaba el fondo del ataud hasta lo-
grar extraer el numero de piezas 6seas que consideraron
compatibles con la estructura humana. Segun nos pare-
cio a la distancia que mantuvimos en sefial de respeto,
hicieron el trabajo “a mano limpia”, sin guantes ni pro-
teccion alguna. Todo concluy6 pocos minutos después,
cuando sacramentales martillazos aseguraron la tapa de
madera de la urnita definitiva.

Al retirarnos expresé mi preocupacion respecto de la sa-
lud futura de los operarios asi expuestos. Uno de ellos
derivd el problema hacia las carencias econdmicas del
Municipio, ademas de brindarnos una grafica acotacion
al margen: “Este muerto no es nada, porque estaba bien
sequito... Imaginese usted lo que pasa cuando nos topa-
mos con un cadaver medio verde todavia...!” Ciertamen-
te, prefiero no imaginarlo.

Publicado en EI Territorio, 17/1/88
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ABSURDO: UN COLECTIVO
VACfO REPLETO
DE PASAJEROS PARADOS






El titulo de esta nota tiene que ver con una his-
toria que leimos hace mucho sobre Mata Hari, la heroina
del espionaje francés, en tiempos de la Primera Guerra
Mundial. En la misma se decia que, al revisar la policia
el departamento de la inquietante dama, encontrd entre
sus pertenencias “profesionales” una botella vacia llena
de tinta invisible, elemento imprescindible para quien
se preciara de buen espia en aquella época plena de ro-
manticismo. Pues bien, parafraseando lo anterior, hace
pocos dias nos tocd viajar en un colectivo “vacio” (es
decir, con la mayoria de sus asientos libres) que estaba
repleto de pasajeros parados. (Comunion de diletantes
de la incomodidad o cofradia de masoquistas rumbo a
sus sesiones de autoflagelacion...? Nada de eso. Simple-
mente, personas recién bafladas y perfumadas que no
querian ensuciar sus galas de salir con el polvo terrufial
depositado en sus asientos. Porque el vehiculo en cues-
tion estaba tan olimpicamente “entierrado” que utilizar
sus butacas era correr el riesgo de condenar a la basura
las mejores pilchas. La nota da para regodearse camino
del absurdo (pensaba proponer a los empresarios que
pinten sus unidades color tierra, los tapizados incluidos,
para que parezcan limpios aunque se caigan de puro
sucios), pero es obligacion del periodista tomar las cosas
en serio y tratar de aportar ideas que acerquen solucio-
nes, o paliativos aunque sea. Que los hay. No descono-
cemos que las lineas que transitan calles de tierra sufren
todo tipo de inconvenientes a causa del barro en dias
lluviosos o de la polvareda si arrecia la sequia y el calor
del verano obliga a mantener abiertas las ventanillas

61



para capturar algun soplo de viento que salve de la as-
fixia a los viajeros. Pedir, entonces, el maximo de pulcri-
tud constituye una utopia, especialmente si aceptamos
que el riego municipal peca por escaso en la mayoria de
los trayectos. Como hemos visto que muchas usuarias
veteranas en estas lides portan en sus carteras y bolsos
trapos o franelas destinados a repasar los tapizados an-
tes de sentarse, cabe sugerir a los concesionarios que las
imiten, obligando a su personal a “plumerear” el colecti-
vo cada vez que llegan a una de las paradas terminales.
Lo optimo seria pedir calles pavimentadas o vehiculos
herméticos con aire acondicionado. Lo que sugerimos
apunta a minimizar el mal, nada mas.

Publicado en EI Territorio, 5/2/88
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iVIVA PEPE PRIMERO,
REY DEL CHACO!






Lo que aqui narraremos acontecio en Resis-
tencia durante una particular semana de marzo de 1935,
cuando el reinado de Momo insuflaba aires de locas ni-
miedades en los pulmones de la gran aldea empefiada
en convertirse definitivamente en ciudad. Siendo mas
historieta que historia, nos servird para reflotar un ca-
pitulo minimo de los tantos que tuvo la €épica contienda
desatada por el director del diario “El Territorio”, el ra-
dical Ernesto Zamudio, contra el gobernador del Chaco,
doctor José C. Castells (conservador), los integrantes so-
cialistas de la comuna capitalina, el presidente de la Na-
cion, Agustin P. Justo y todos cuantos no compartieran
el ideario del derrocado Hipdlito Irigoyen.
Hombre sin pelos en la lengua, Zamudio matizaba su
actividad periodistica con frecuentes pasos por los ca-
labozos, exilios momentdaneos en escondidas guaridas
de extramuros, fugas de angustia a través de los zanjo-
nes de desagiie, tiroteos y otras lindezas parecidas a las
que se veia obligado cada vez que “la mazorca” —como
llamaba a la gente que rodeaba al gobernador— inva-
dia la imprenta del diario dispuesta a tomarse desquite
violento tras el escozor producido por alguna zahiriente
publicacion.
A tanto llegaba el encono, que “El Territorio” nunca
mencionaba a las autoridades por su nombre, limitan-
dose a numerarlas segun sus jerarquias burocraticas.
Asi, Castells era “Su Excelencia Primera”, el intendente
la segunda, etc.
Puestas en tal terreno las cosas, obvio resulta decir que
cualquier paso en falso dado por sus circunstanciales
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oponentes politicos le servia al periodista para enarbolar
su lanza en ristre y acometer con osadia tan desenfada-
da que, si pudiéramos trasladarla indemne hasta nuestra
época, alcanzaria para desestabilizar, no sélo al Poder
Ejecutivo chaquefio, sino a los de medio continente.
Basto, entonces, que al mandatario —”el recadero del
presidente Justo”, segun Zamudio— aceptara prestigiar
los corsos resistencianos participando como “Principe
Consorte” o acompafiante de honor de una de las reinas
alli elegidas, para que un verdadero diluvio se desatara
sobre su testa simbdlicamente coronada.

MARZO CALIENTE

De “calentito” podria calificarse el clima con que marzo
sorprendid a Resistencia y a la region en 1935. En lo
climatico, el verano se refritaba con temperaturas su-
periores a los 40 grados concordantes con los ardores
de la campafa electoral para renovar el Concejo Mu-
nicipal, que llegaria a su consumacion ante las urnas
el 7 de abril. La confrontacién tenia por condimentos
anexos la finalizacion del mandato de Juan R. Lestani,
la vuelta del radicalismo a la palestra civica luego del
apartamiento decidido tras la caida de Irigoyen en 1930
y la puja entre el municipio y la gobernacion, que se
empeflaba en interferir el libre ejercicio de los fueros
ciudadanos. Sus posturas, de abierta injerencia en los
ambitos de la administracion de entrecasa, le valieron al
mandamas territorial la critica unanime de los editoria-
listas de la época.
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El entuerto mayor se habia originado cuando el doctor
Castells negd a la comuna el concurso de la fuerza po-
licial para efectivizar la clausura de las salas cinemato-
graficas principales (SEP, “Plaza” y “Argentino”), cuyos
propietarios se habian declarado en rebeldia contra el
pago de un impuesto de diez centavos por entrada, es-
tablecido para socorrer a la Cooperadora Escolar, creada
por el socialismo en 1934 con el objeto de cubrir las ne-
cesidades de los carenciados establecimientos educacio-
nales de la ciudad. La Cooperadora, ademds de fundar
la primera “colonia de vacaciones para nifios débiles”
de que se tenga memoria en estos lares (clausurada a
la sazon por falta de fondos), regentaba seis comedores
escolares y pensaba extender su accion a otros tantos
gracias a los dineros que se recaudarian de tal mane-
ra. Debemos tener en cuenta aqui que el Chaco tenia el
privilegio de ser el territorio nacional mas desprotegido
en ese rubro entre sus pares del pais que, en su con-
junto, recibian menos asistencia financiera que la mas
pobre de las provincias. Como consecuencia directa,
las estadisticas oficiales indicaban que 20.000 infantes
se veian imposibilitados de acceder a la instruccion por
no disponerse de bancos para ellos. A la par, cerca de
dos centenas de maestros egresados de la Escuela Nor-
mal clamaban por puestos para ejercer su magisterio,
sin amilanarse ante la idea de que cobrarian sus sueldos
muy de vez en vez y a las cansadas. A los titulares se les
adeudaba tres meses.

Por otra parte —pese a que la situacion general era flore-
ciente, con la edificacion, la industria, el cooperativismo
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y el comercio en plena expansion—, las desigualdades
sociales provocaban problemas sumamente acuciantes y
la mortalidad infantil alcanzaba, en la misma orgullosa
capital del Chaco, cifras de delirio.

En marzo de 1935 se anotaron 64 muertes de menores
de dos afios sobre 114 nacimientos, es decir el 56,1 por
ciento. Una nota de “Estampas Chaquefias” daba cuenta
de la preocupacion de las autoridades sanitarias y de la
falta de informacion que aclarara causas y factores so-
cioecondmicos que subyacian tras la tragica cifra.

Lo cierto es que el entredicho en cuestion obligo a la in-
tervencion del Ministerio del Interior de la Nacion, que
no tuvo mejor idea que delegar en el propio gobernador
la apertura de una investigacion “para llegar al fondo
de los hechos”, un intento que pretendia, en la practica,
apagar el fuego con nafta. Finalmente, las cosas se arre-
glaron solas poco después, a raiz de que los propietarios
de cinematdgrafos reconsideraron sus posiciones y se
avinieron a pagar la gabela que se les pretendia imponer
, atendiendo a sus objetivos de neto corte solidario.
Paralelamente, Castells agregaba lefia a la hoguera al
derogar —por mandato de la Direccion de Telégrafos de
la Nacion— la concesion que el Concejo otorgd a la Coo-
perativa de Luz y Fuerza Eléctrica Limitada para que
explote parte del sistema telefonico resistenciano, has-
ta ese entonces en las exclusivas esferas de la Compa-
niia de Electricidad del Este Argentino. Aborto asi una
iniciativa, por demads interesante, que buscaba “po-
ner en manos de los usuarios la administracion de un
servicio publico de tanta importancia” Y por si fuera
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poco, para justificar el erizamiento periodistico contra
la figura del mandatario, se recordaba constantemente
el desalojo de ciento cincuenta familias radicadas en el
“Barrio de las Ranas” (ubicado en las costas del Parana,
al sudoeste de Barranqueras), ejecutado con la principal
participacion del Estudio Juridico Castells. Por eso, no
sorprende que el inefable Zamudio reconviniera sarcas-
ticamente a su encumbrado antagonista por “sus excesos
y abusos de poder”. “Sepa usted, Su Excelencia Primera”
—escribia—, que sus atribuciones solamente comprenden
pagarle el sueldo a la tropa, en tanto que la Munici-
palidad, que insiste en pisotear, detenta el unico poder
auténticamente reconocido en estas tierras olvidadas
por Dios: el que emana de la voluntad democratica del
pueblo”.

NOTICIAS SUELTAS

¢Que otras cosas comentaban los periodicos de Resisten-
cia durante aquella semana de carnaval de 19357
Mientras que en lo internacional llegaba a sus ultimos
episodios la Guerra del Chaco Boreal y se avizoraban
negros nubarrones en Europa como fruto del descono-
cimiento por parte de Alemania del Tratado de Versa-
lles, recorriendo las paginas de “El Territorio”, “Estam-
pas Chaquenias” y “La Voz del Chaco” (manteniéndonos
aferrados a los temas que pueden tener relacidon con este
trabajo), nos enteramos de que las secuelas de la sequia
comenzaban a preocupar seriamente al agro porque ha-
cian peligrar los rindes de una cosecha algodonera de
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pronosticos excepcionales. La falta de lluvias convertia
las calles de la ciudad en un volatil colchdn de polvo
que no aplacaba el precario riego nocturno y provocaba
“incontables padecimientos al vecindario ante el paso
de cualquier carruaje o cabalgadura”

El centro, que se terminaba de pavimentar —“con pavi-
mento del bueno”, tanto que todavia lo utilizamos no-
sotros— escapaba al flagelo gracias a los esfuerzos de la
empresa Di Tomatis y la decision del vecindario que
oblo los dos millones de pesos demandados por la obra
mediante “acuerdos directos de los frentistas con el ente
constructor”. Por razones que no aclaran los diarios, el
macadamizado dejo de lado la primera cuadra de Ave-
nida Alberdi, reclamando los ediles que se acelerara la
conclusion del trabajo, ya que el lugar se habia conver-
tido “en punto de citas de todos los batracios del mundo,
sapos, ranas y caracoles” (sic), de acuerdo con la clasifi-
cacion zoologica de un innominado redactor.

Dos hechos negativos se destacaban en los titulares: la
fracasada licitacion para la erecciéon de un “palacio mu-
nicipal” y el incumplimiento de la promesa federal de
enviar fondos para el tendido de las cloacas, formulado
por la Nacion en 1934. En lo que hace a la construccion
de la sede propia, los ediles consideraron que los 300
mil pesos que costaria el edificio recargarian intolera-
blemente la deuda de 190 mil pesos que arrastraba la
comuna de anteriores ejercicios y vulnerarian, necesa-
riamente, el tope de 600 mil pesos presupuestado para
las erogaciones totales del afio.

Puestos en un tono menor, leeriamos que los “usuarios”
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no opusieron reparos a la resoluciéon que aumen-
taba los permisos para el funcionamiento de casas
de tolerancia, elevados de 150 a 200 pesos; que se
terminaba de oficializar el Colegio Nacional, nom-
brandoselo rector provisorio al profesor Lino Torres,
director de la Escuela Normal; que la Farmacia “Soli-
tro” procedia a inaugurar un imponente local en la
esquina de 9 de Julio y Rawson, adornada su facha-
da “por un reloj que marcaba las horas correctamente”,
o que la Empresa de Navegacion Fluvial “Mihanovich”
iniciaba “cruceros directos a Buenos Aires desde Barran-
queras, evitando incdmodos trasbordos en Corrientes”
(un viaje de ida y vuelta en el vapor a paletas “Berna”
costaba 108 pesos en primera, y zarpaba los martes a las
19). Ademas, que se estaba remodelando la plaza 25 de
Mayo, lo que motiv¢ el traslado de la tradicional “vuel-
ta del perro” vespertina a la confluencia de las calles
Edison y Tucumadn, cerradas al transito los dias jueves,
sabados y domingos, de 20 a 21,30. La modernizacion
del maximo paseo publico no conformd las expectativas
despertadas y “La Voz del Chaco”, bajo una foto de Casa
Boschetti que registraba “un aspecto de la diagonal que
termina en la calle Gliemes, pavimentada pero despo-
jada de sus afiejas arboledas”, no vacilaba en aseverar:
“La plaza gano en comodidad menos de lo que perdio
en belleza”

En el ambito de lo policial, no se lograba confirmar
la realizacion de un duelo caballeresco que habrian
protagonizado “dos conocidos miembros de la socie-
dad” con el padrinazgo del profesor de esgrima Trevisi,
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elogiandose, en cambio, la fulminante redada que po-
sibilito desbaratar una peligrosa banda de delincuen-
tes “que asolaba el comercio céntrico desde unos meses
atras”. En efecto, los uniformados comandados por el
comisario Ginés Lubary asaltaron un aguantadero de-
tectado en el Barrio Araza, logrando detener al jefe del
grupo, Pascual Cabeza, y a cinco de sus complices, dos
de los cuales fallecieron a consecuencias de las heridas
recibidas en el recio tiroteo. Como contrapartida, en
Margarita Belén se denunciaba la situacion de un preso
que yacia en un calabozo “con la cabeza agusanada y
multiples lesiones provocadas por ocho revolvazos” (cu-
latazos) que le aplico un agente a la salida de un baile.

“PRINCIPES CONSORTES” Y BARDOS

Ubicados ya dentro del escenario que hemos delineado
someramente, aboquémonos a la trama que nos convo-
ca, rica en reinas, principes consortes, pajes y poetas que
cantaban la belleza de las fragiles damiselas coronadas
en cuanto baile o reunion social se concretaba en los
muchos lugares de esparcimiento con que contaba Re-
sistencia por aquel entonces.

Como ejemplo —y porque nos interesa especialmen-
te el acontecimiento—, citaremos la asuncion al trono
de Lilia Alcira Correa, soberana de las kermesses de los
clubes del Progreso y Chaco For Ever que recibid, el
19 de enero de 1935, las insignias de su amable rei-
nado. En la ocasion, tuvo como “principe consorte”
nada mas y nada menos que al juez letrado del Chaco,
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doctor Julio H. Solano y, por “augur”, al exquisito poeta
Gaspar L. Benavento, quien le dedicé un poema inspira-
disimo. En sus primeras estrofas, decia: “Que Lilia Alcira
Correa [por sendas de rosa viene /[suefio de siesta en los
ojos /manchon de luna en las sienes: [sonrisa que no es
sonrisa /brilla un pufial entre dientes /hombros livianos
de flores /manos pesadas de nieve... //Por sendas de flo-
res vino, [lige de cascabeles; /figura que cruza un suefio
[para en el suefio perderse; [y la que cortaba linos /esta
cortando claveles [y la que claveles corta /cetro de reina
mantiene. /Reina de un cuento que dura /el tiempo que
abuelita quiere...”.

La fiesta, que nucled a la crema de la ciudad y a vi-
sitantes venidos desde Corrientes, constituyd un éxito
acrecentado por la presencia de la exquisita “Rimba”
Lestani, elegida reina de Resistencia en un concurso or-
ganizado por el diario “El Dia”, pero el papel jugado por
el magistrado provoco el desagrado del gobernador Cas-
tells y genero una recriminacion al doctor Solano por
haberse prestado a la farsa principesca, “inapropiada
para un funcionario de su categoria”, de acuerdo con los
trascendidos circulantes en el mentidero publico. Como
veremos mas adelante, Zamudio se guardo el dato para
utilizarlo en mejor oportunidad.

CORSOS Y BAILES A GRANEL

Los carnavales de 1935 gozaron de excelente salud, pese
a que “Estampas Chaquefias” aseveraba que “el festejo
estaba condenado irremisiblemente al ocaso’.
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Sus prolegomenos abarcaron buena parte de febrero,
danzandose con entusiasmo encomiable en las pistas de
Regatas, Club del Progreso, Club Social, Tenis Club, Cine
Teatro Argentino y otras de menor nombradia distribui-
das por las distintas barriadas, siendo tal el numero de
festivales programados que las entidades tuvieron que
llegar a un acuerdo para repartirse las fechas disponi-
bles. Entre los espectaculos diagramados, se destaco un
“tour” imaginario que tenia por vehiculo a un paque-
bote bautizado con el nombre de “Scaramang” Al tocar
cada “puerto” (pista) previsto para su recorrido se baila-
ban sones tipicos del pais elegido como huésped, o sea
Brasil, Cuba, México, Estados Unidos, etc. En la ultima
escala del “viaje” la embarcacion anclé en el escenario
del Argentino para dar colorido a la coronacion de las
reinas de la travesia.

Tres corsos dividieron las preferencias del publico: el
“oficial”, que abarcaba las calles Juan B. Justo, Alber-
di, doblando por Rawson hasta la esquina de Irigoyen,
poseia palcos en el centro de la calzada cuyo alquiler
costaba 15 pesos; el de calles Necochea y Santiago del
Estero, de caracteristicas casi familiares y el de Edison
y Colon, aparentemente el de mayor suceso si nos ate-
nemos a los espacios que le dedicaron los periddicos,
tal vez porque sus logros economicos serian destinados,
precisamente, a engrosar las arcas de la Cooperativa Es-
colar presidida por Sixto Laconich. Las cronicas regis-
tran que estaba iluminado por 16 reflectores compuestos
por 64 lamparas de 500 y 800 bujias, las que recibieron
“unos toques de pintura de color por afuera para produ-
cir efectos luminicos”. En una de las jornadas desfilaron
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por este recorrido mas de sesenta vehiculos ornamenta-
dos, los cuales exhibian leyendas apoyando la obra de
la Cooperadora, que recaudo, a los postres, la suma de
289 pesos. En el rubro gastos se anotaron 34,05 pesos
erogados por el pago de propaganda y ampliacion de la
iluminacion.

Resultaron elegidas reinas las siguientes jovencitas:
Nydia Tomassini (Edison), Amalia Berenguer (Necochea)
y Alba Ferrero (oficial), que ganaron el consenso de los
jurados actuantes.

iA LA CARGA...!

Arribamos asi al primer round del combate Zamudio-
Castells, que tiene como fecha de inicio el 14 de marzo
de 1935. Las finitas previas se ampararon bajo el su ca-
libre: “En el corso vecinal de la calle Necochea quema-
ron anoche un Judas..., ocasion que aprovecharon los
miembros de la comision organizadora para hacerle un
mal chiste a Su Excelencia Primera...” Narra de seguido
que los vecinos obtuvieron la comparencia del gober-
nador “luego de buscarlo por toda la ciudad” y que, al
encontrarse el invitado frente al monigote que imitaba
su figura (comprado a una fabrica de fuegos artificiales
correntinas que lo cargd “con fuegos que arderian va-
rias horas”), colgado por el cuello a unos cinco metros
de altura y largando llamas como un demonio, “Su Ex-
celencia Primera comprendié que se hallaba solo entre
la multitud y sin un amigo que lo secundara en una
situacionde tanto apuro”. Zamudio, que volcaba sus as-
peros comentarios en la columna rotulada “Pinceladas”,
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afiade que Castells, desconcertado, “buscé un autono-
mista y no lo hallo; un socialista independiente, tam-
poco; un conocido cualquiera... y nada”, ante lo cual,
“por si acaso y negandose a trabajar de publico, Su Ex-
celencia Primera resolvio que lo mejor era marcharse a
las calladas”. En el mismo espacio, diferenciando su aco-
metida con el subtitulo de “La Empalizada”, el director
de “El Territorio” empezo6 a construir un paquete que si-
guio armando en sucesivas ediciones: “Aparentemente,
Su Excelencia Primera se tragoé la humorada de la gente
de la calle Necochea y encontré alli mismo la forma
de sacarle tajadas al asunto. Con sin igual oportunismo
se hizo nombrar “principe consorte” de la reina que se
corond en ese modestisimo corso. Por las empalizadas,
pues, Su Excelencia ha conseguido ascender a tan alto
rango...”.

PLATO A PUNTO

El 16 de marzo, Zamudio, desempolvando los sucesos
que archivaba en su memoria aseguraba: “Su Excelencia
desfilara como principe consorte el domingo, olvidado
ya del jeringazo que le mando aplicar al doctor Solano
diciéndole que la investidura de los magistrados no per-
mitia tales simbolismos. Ahora descubrimos que todo
se debio a la envidia. Su Excelencia también queria ser
principe consorte y se nos colo por los palos...”.

TODO UN PRINCIPE
17 de marzo: “Maifiana se enterraran las fiestas de Momo.
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Su Excelencia Primera ha participado activamente en
ellas, con el interés sui generis de destacarse personal-
mente. El vulgo y la sociedad lo han hecho con relati-
vo entusiasmo y asistira de igual manera el domingo al
desfile de las reinas, una de las cuales lo llevara como
principe consorte. Su entrada al corso se producira a las
24 horas”. La pagina estaba ilustrada con una foto del
gobernador y este epigrafe: “Helo aqui, sonriendo ante
la bella perspectiva. Aparece hecho todo un principe,
frente a quien se inclinaran las damas y el pueblo se
alegrara”.

En otro lugar del periddico, Zamudio comentaba que el
doctor Castells portaba durante los desfiles un gran pa-
quete con bombones que distribuia, no entre los nifios,
sino a “sefioritas en edad de merecer, muy bien selec-
cionadas por Su Excelencia Primera”. Remarcaba que
una damita “bien dotada” le habia confiado en secreto:
“Voy a aprovisionarme de bombones a costillas del go-
bernador, porque con algunas guifiaditas me quedo con
la mitad del paquete...”.

i VIVA SU MAJESTAD, PEPE PRIMERO!

El ultimo round de la jocosa contienda tuvo lugar el 18
de marzo de 1935. “Anoche —escribia el director de “El
Territorio”—, desde uno de los palcos que dan frente al
Bar “Armonia”, al pasar el automodvil que conducia al
gobernador del Chaco en su brillante papel de principe
consorte de una de las reinas del corso vecinal, al-
guien del publico grité por dos veces: jViva Su Ma-
jestad, el Rey del Chaco, Don Pepe Primero! Castells,
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ni corto ni perezozo, se bajo del vehiculo y recrimino
al gracioso por su inconducta” Tal actitud le valio esta
dura reprimenda editorial del periodista: “Al aceptar la
designacion como principe consorte en una de las fies-
tas dedicadas a la ridiculez, S.E. N° 1 no puede exigir del
pueblo que lo considere como un verdadero gobernador.
Esa designacion —continuaba— es el epilogo con que el
pueblo acostumbra a dar fin a las farsas que organiza en
conmemoracion de Momo, Rey de la Ridiculez. Y es un
papel que nunca debe aceptar un gobernador, como que
no se recordara un caso semejante en toda la historia de
los carnavales, no solo en nuestro medio, sino retroce-
diendo dos siglos hasta la época Medieval Francesa, en
tiempos en que esta fiesta conservaba su frescura origi-
nal. En ella no intervenian los sefiores feudales, puesto
que estaban reservadas para la servidumbre que, en ese
dia determinado del afio, quedaban en absoluta libertad
para decir y hacer lo que quisiesen. Era entonces cuan-
do tales servidumbres se reunian en las plazas y hacian
objeto de todos sus sarcasmos al mas ridiculo de la mul-
titud, consagrandolo principe de la algazara...”. Zamu-
dio terminaba su nota afirmando que no debia sentirse
ofendido el doctor Castells, porque el grito estentoreo de
iViva Su Majestad, el Rey del Chaco, Don Pepe Primero!
no habia hecho mas que sancionar su propio desacierto,
siendo a la postre, “una cosa que ¢l mismo se busco”.
Aleccionador final para un hecho minimo, pero notable-
mente jugoso, de nuestra historia ciudadana.

Sin fecha
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CARLOS MENEM:
LES UN "sapIprf"?






Para los que vivimos por estas benditas tie-
rras de honduras guaraniticas o tan cercanos al Taragiii
que se nos encarnan sus modismos, “sapipi” es aquella
persona que padece el tipo de tic nervioso que la obliga
a parpadear constantemente, sobre todo si se pone ner-
viosa o la aqueja una duda cruel dificil de resolver. {Mas
de un “sapipeador” consuetudinario termin6 con un ojo
hinchado cuando un irascible Otelo creyé mancillado
su honor por un inoportuno “sapipeo” dirigido hacia la
dama de pertenencia ajena...! Pero, /qué tendra que ver
esto con Carlos Saul Menem?, se estara preguntando
nuestro amable lector. Pues, poco y nada... jo quizas
mucho...!, si tomamos en cuenta que la mayoria de los
autoctonos aspirantes a gobernador del Chaco modelo
1991 afirman “tener el guifio presidencial” para cimen-
tar a cal y canto sus pretensiones electorales, podemos
llegar a la conclusion de que el caudillo riojano pade-
ce “flojera del parpado” o “sapipismo cronico”, ya que
“una guinada verdadera” no es aval menor para andar
derrochandolo con tanta prodigalidad, maxime que se
trata de un gesto proclive a ser erroneamente interpre-
tado con notable facilidad. Pero el asunto se complica
si se piensa que la guiflada puede ser “entera”, media
guiflada, un cuarto de guifiada y fracciones menores,
segun lo exprese uno u otro candidato. Refiriéndose
por propia boca a los réditos obtenibles por el porta-
dor de la cucarda, el “parpadazo” equivale a un sello
de aptitud aplicado en plena frente. En cambio, si el
receptor fuera un eventual rival, la escala de valores
decaera abruptamente hacia el minimo potencial de un
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saludo amistoso. Por eso, repasando las declaraciones
que hemos recogido en los ultimos dias, estariamos en
condiciones de elaborar un ranking de los “guifiateados”
por el presidente, aunque tengamos que inventar esa pa-
labreja para dar entidad al balance descriptivo.

Es de aclarar que lo que anotaremos en adelante, no
tiene connotacion peyorativa (menos aun evaluativa) y
se trata solamente de un juego o divertimento sin inten-
cion ofensiva o ridiculizante.

Producida la asuncién de Menem al poder, el “guifiata-
zo” parecio apuntarle a Atilio Velazquez, dirigente de
la primera hora dentro del menemismo local. Después,
gracias a su actuacion en el Senado de la Nacion, la mi-
rada —o la “antimirada”— se habria posado en las espal-
das de Carlos Tenev y, al circular por alli cerca, estaria
recibiendo destellos Argentina Berti, elevada meritoria-
mente a la Secretaria de la Mujer (ambos se conservan
en los lindes presidenciales con el titulo de asesores per-
tenecientes al circulo intimo). Ahora, entrados ya en el
cuello de botella del proceso preelectoral, el “sapipeo”
gano destinatarios a ritmo acelerado. Carlos Tenev con-
fia que el “ojeo” (o el “antiojeo”) sigue teniendo vali-
dez en su caso, mientras que Argentina Berti, aunque se
mantiene callada, no vacila en insinuar ante los amigos
que entrarad en la parpadeante carrera. Para el empresa-
rio Luis Principe, Tenev tendria el “guifio” del senador
Eduardo Menem y apenas “una miradita” de Carlos Saul.
Elio Roca comenta que todo el resto esta equivocado y
que, en la caida de parpados que le regald el riojano,
creyo leer todo un mensaje de amor.
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En fin, podriamos extender el comentario para abarcar
varios postulantes mas. Pero no es necesario y la mues-
tra alcanza. Particularmente, pensamos que, cuando
Menem decida sefialar a alguien con el dedo, lo hara
con los dos ojos bien abiertos...!

Publicado en “El Diario”, 22/12/90
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FALTA LA VOZ DE
ADOLFO R. BECKER






El 9 de abril de 1987, justamente en momentos en
que el Papa Juan Pablo II arribaba al palco levantado en
la avenida 3 de Abril de Corrientes para bendecir al pue-
blo de esta parte del pais, la presion sanguinea le jugoé una
mala pasada a Adolfo René¢ Bécker y un derrame cerebral
lo abatio sobre la mesa de trabajo que compartia con sus
compafieros de Radio Nacional Resistencia, periodistas
del diario Norte y de El Territorio y numerosos fotografos
y colegas de otros medios. El temporal de lluvia y viento
arreciaba inclemente, multiplicando el castigo sobre la
multitud de fieles congregados para escuchar el mensaje
de paz del Pontifice de los cristianos y la tarea de los
organos de prensa se complicaba, obligando a un aje-
treo desacostumbrado. Todo era nerviosismo y corridas.
Bécker habia sido designado por la direccion de la emi-
sora, con acuerdo del resto del personal, para cubrir una
nota que constituia un galardon profesional para los
elegidos, dado que las habilitaciones concedidas por
los organizadores del acto eran pocas y debian ser re-
servadas solamente para los mejores. Y como ¢l sabia
hacerlo a conciencia, lindante con lo exagerado, Bécker
prepar6 una abundosa carpeta con antecedentes rela-
cionados con el altisimo dignatario que nos visitaba:
su trayectoria, el significado de su prédica ecuménica
y todo cuanto detalle facilitara el armado de la trans-
mision radial, incluidas glosas “de color” y detalles
intimistas para vestir las largas horas y espacios” va-
cios” que genera una emision de esa naturaleza, siem-
pre sujeta a “baches” e imprevistos de ultimo momento.
En eso se le fueron las que serian sus ultimas horas de
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actividad plena y, por ello quizas, descuido atender el
régimen estricto que seguia y la secuencia de las me-
dicinas que obligadamente tomaba para controlar los
picos hipertensivos que lo aquejaban. Lamentablemente,
el fruto de tanto esfuerzo se dilapidd en un caer de pagi-
nas sueltas que volaron con el viento o se hundieron en
los charcos de agua como incompletos barcos de papel.
José Vazquez Gualtieri, que compartia la transmision,
debio tomar la posta dejada por el accidentado “a pura
improvisacion”.

“ZAPATO DE TONY”

En un intento de tratar de recuperar algo de la persona-
lidad “viva” de Adolfo René Bécker, el espiritu multi-
facético y jugueton que lo animaba, “exagerado y hasta
tragicamente cumplidor de sus compromisos”, como lo
revelan las circunstancias que rodearon su subito de-
terioro fisico, recurriremos a la memoria de algunas de
las personas que fueron sus allegados por razones profe-
sionales y compartieron parte de los instantes volatiles e
irrepetibles que el oficio de locutor y animador radiofo-
nico, artista radioteatral, conductor de espectaculos pu-
blicos o periodisticos, brinda a sus animadores. Alfredo
Humberto Norniella nos explico por qué sus amigos lo
[lamaban. “zapato de tony”, o “Zapato” Bécker para
simplificar. EI pseudénimo equivalia a “superabundan-
te,” que era la manera con que nuestro hombre encara-
ba cualquier tarea puesta a su cargo. Tras remarcar que
Adolfo René fue “su maestro”, puso de relieve que poseia
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extraordinaria capacidad para redactar anuncios publi-
citarios, al punto que muchos comercios resistencianos
lucen los nombres que les impuso a través del aire. Lo
mismo sucedia en el campo de la creacion y armado de
imaginativos guiones para radio y television. En sintesis
Norniella lo calific6 como “uno de los profesionales del
micréfono mas completo de la region y un verdadero
lujo para Radio Chaco y Radio Nacional que lo conté en
sus planteles hasta el final.

UN FURCIO HISTORICO

José Cocchia, duefio de miles de anécdotas hiladas con
René como “partenaire”, trajo a colacion una que le es
particularmente querible: se encontraban relatando las
alternativas del acto celebratorio del 25 de Mayo que se
realizaba en los salones del Club Social de Resistencia,
vestidos de frac, como exigia el protocolo de la “velada
de gala “tradicional”. Adolfo René procedia a mencio-
nar el orden en que arribaban las distintas autoridades
invitadas: “El gobernado, general Serrano y sefiora... el
ministro fulano y sefiora... el intendente de Resistencia y
sefiora... jel Obispo, monsefior Marozzi y sefiora...!

NUNCA DEJABA DE ASOMBRARNOS

Cristina Echeverria:

“Un hombre excepcional, del cual todos aprendimos. Te-
nia tanta capacidad que nunca dejabamos de admirarnos
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ante sus oportunas salidas. Sabia como dialogar, como
entenderse con la gente y como improvisar, que es lo
que mas les cuesta a los locutores. Nos deja asombrados
porque, dentro de la seriedad con que encaraba su ofi-
cio, tenia a flor de boca la broma o el gesto que disipaba
las tensiones. El recuerdo que nos deja es imborrable”.

Publicado en “El Diario”, 6/1/91
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COMO TURCOS EN
LA NEBLINA






La sesion extraordinaria convocada por la
Legislatura del Chaco para autorizar al Poder Ejecutivo
la obtencion de un crédito de 15 millones de dolares,
que seran destinados a normalizar el pago de sueldos
de la administracion publica (activos y pasivos), resulto
mas extraordinaria que lo normal por tres razones. La
primera, que comenzo exactamente a las 11, con 20 le-
gisladores presentes en el recinto desde algunos minutos
antes. La segunda, que siendo un asunto “cocinado de
antemano” se llego a la votacion afirmativa luego de un
debate bastante rispido. Y, la tercera, que buena parte de
los diputados reconocieron de viva voz que el proyecto
elevado por el Poder Ejecutivo contenia “baches infor-
mativos que impedian saber acabadamente qué era lo
que se estaba aprobando”, ni qué consecuencias futuras
podria acarrear a las finanzas provinciales. Se referian,
obviamente, a la carencia de precisiones sobre la forma
en que se concertaria la operacion con una innomina-
da casa bancaria bonaerense, la tasa que se abonaria,
el modo en que se pagarian las cuotas, las eventuales
prorrogas del plazo de 180 dias previsto inicialmen-
te, la presencia de un enunciado que contemplaba el
pago de comisiones a no determinados “intermediarios”
o “comisionistas”, etc. El doctor Rodolfo Sabadini Ca-
ceres, presidente del bloque justicialista “oficialista” y
virtual “duefio de la pelota” en el manejo de los enten-
dimientos interpartidarios que allanaron el camino a la
solicitud gubernativa, se vio obligado a repetir que se
trataba de “un documento marco requerido por la ley
para facilitar el desvio de fondos de la Coparticipacion
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Federal hacia los objetivos propuestos”; que el présta-
mo se obtendria de acuerdo con lo que establecen “las
modalidades corrientes del mercado” y que el area de
Economia “extremaria los recursos para obtener las me-
jores condiciones posibles”, segun lo que el gobernador
Baroni y el ministro Gigli prometieron a los legislado-
res que los consultaron al respecto. No obstante ello, la
“muchachada” representativa de la voluntad popular se
lanzé valientemente a desmenuzar el tema, encontran-
dole “astillas” por tantos lados que, en un momento,
parecio que el entendimiento se esfumaba como una
fragil pompa de jabdén. “Esto no esta claro para vo-
tar tranquilo”, aseveraba Ledn Radzanowicz, que queria
“ganar profundidad para saber qué es lo que estamos
votando ahora”, mientras que Del Balzo, también radi-
cal se jugaba (a pesar de compartir las mismas dudas
existenciales) a favor de “la palabra de hombre empe-
nada por el gobernador” respecto de la limpidez de la
operatoria a suscribir. Por su parte, Jorge Agudo (Accion
Chaquefia), aceptando que la emergencia social “obli-
gaba a la toma de posiciones que podrian haber dis-
gustado a muchos en una época mas propicia”, hacia
conocer su anhelo de que se pagara el préstamo dentro
de los 180 dias de adquirido y que el cumplimiento del
plazo fuera seguido por una comision legislativa que
compruebe cercanamente la correccion de cada medida
a tomarse. Y acotd algo muy interesante, al traer a luz
los gordos millones de australes que se pagan a ECOM
cada vez que debia confeccionarse una planilla de
“pago parcial a los agentes de la administracion publica.
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“La falta de dinero le cuesta mucha plata al gobier-
no”, senalo acertadamente, sugiriendo que parte de la
normalizacion de los sueldos podria pagarse con esos
“ahorros”. Por ultimo, fue Sabadini Caceres quien retor-
no las aguas a su cauce, al afirmar: “Yo no quiero ni
voy a acompaiar el rechazo de este proyecto de ley
ni asumir bajo mi responsabilidad (“todos asumiran
las responsabilidades”, parecio recordar a sus colegas)
que le estamos negando al Poder Ejecutivo la posibi-
lidad de que se dé solucion al problema salarial del
sector publico. Voy a votar afirmativamente!”. Siendo
ese el quid de la cuestion, como unos caballeritos, todos
guardaron sus dudas para mejor ocasion y repitieron
el gesto del hombre de Presidencia de la Plaza. Mas
solitarias que el arpa quedaron vibrando en el recinto
vacio dos admoniciones de Rafael Rubén Sotelo. “Esta-
mos empefniando a la provincia” y “quiere traspasarse
este compromiso al proximo gobierno”. El tiempo dira
si tuvo razon.

Publicado en “El Diario”, 11/1/91
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La corrupcion

iCHOCOLATE POR
LA NOTICIA...!






En ocasion de la visita “ad-limina” que los
obispos de todo el mundo realizan obligatoriamente al
Papa cada cinco afios, Juan Pablo II sefial6 a los prela-
dos argentinos que “las dificultades politicas, sociales y
economicas que padece el pais provienen de una crisis
moral entroncada en sus instituciones” La reflexion
del Pontifice romano transité motivaciones holladas ha-
bitualmente por nuestro Episcopado, acostumbrado a
decir que, en la raiz de dichos males esta “la decadencia
moral, sinonimo de la disolucion de las costumbres”.
Andanadas de parecido tenor, aunque procedentes de
ambitos de menor peso especifico, restallaron machaco-
namente a posteriori de las “insinuaciones” formuladas
por el embajador Terence Todman sobre la existencia de
“corruptelas” en el seno de los centros de decision del
gobierno encabezado por Carlos Saul Menem y dieron
carta de identidad a un problema tan denegado por las
autoridades como considerado rutinario y “falto de no-
vedad” por el ciudadano de base. Los cambios introdu-
cidos en el gabinete y determinadas medidas adoptadas
de apuro luego, indican que la andanada afecto blan-
cos vitales, magnificando la urgencia de esbozar palidas
medidas correctivas. Si bien nadie aflord del terremoto
con sus investiduras manchadas, el reflejo de la esca-
ramuza se transmitio inmediatamente a las encuestas
efectuadas por distintos medios especializados, cuyos
resultados indican que las “sospechas” populares van
en aumento y virtualmente nadie se salva de ellas a
nivel de la burocracia estatal. Ademas, la situacion co-
rreria riesgos de irse incentivando en la misma medida
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en que la justicia demorara en revelar quiénes son los
probos y quiénes los delincuentes en los casos denun-
ciados. Los analistas llegan a aseverar que se esta-
ria asistiendo a un masivo descrédito del enunciado de
“presuncion de inocencia” (uno de los preceptos ba-
sicos dentro de nuestras normativas juridicas), puesto
que, para los argentinos comunes, los funcionarios de
cualquier género inculpados en la comision de algun
“desliz” administrativo merecen ser catalogados como
“culpables hasta que se demuestre lo contrario”

A ese extremo hemos llegado por consentimiento o por
omision generalizada, arrastrados por un proceso don-
de dificilmente pueda encontrarse a alguien autoriza-
do para tirar la primera piedra. Porque, desde que te-
nemos memoria, se repiten las mismas “malversaciones
morales” y corruptelas acompafnantes impulsadas desde
los poderes centrales —democraticos o “de facto”— con
absoluta inoperancia de los mecanismos instituciona-
les para controlar los desmadres producidos en contra
de elementales normas de convivencia comunitaria. Por
ejemplo, ien qué momento de nuestra historia los go-
bernantes elegidos por el pueblo (no hablemos de los
militares, por razones obvias) respetaron el mandato que
les fue otorgado por las urnas, sin distorsionarlo a capri-
cho o en beneficio de sus personeros? ;En qué periodo,
de Perdn a esta parte, el Congreso salié verdaderamente
al cruce de decisiones equivocadas del presidente de la
Republica? ;(Cuando un mandatario puso a considera-
cion de las Camaras los lineamientos de sus politicase-
condmicas o las consulto, antes de devaluar la moneda,
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fijar las tarifas de luz o cambiar los términos de contra-
tos publicos y reglamentaciones bancarias para echar
mano al dinero de los ahorristas y jubilados? ¢Cuando,
diputados y/o senadores, se “la jugaron” realmente para
demostrar que son los defensores de las necesidades de
quienes los eligieron inocentemente?.

¢Quién no fue complice o participe de alguna “peque-
fla malandrada” burocratica a favor o con intervencion
de un pariente o de un amigo “acomodado”? ¢Quién
se arriesgd a formular las denuncias correspondientes
cuando sabia que “algo se cocinaba mal” en su oficina o
en la reparticion que lo cobijaba laboralmente? Las pre-
guntas por el estilo pueden extenderse hasta el infinito
y estuvieron siempre presentes en el devenir argentino.
Las respuestas son las que nunca llegaron en tiempo
y forma. De tal manera, no puede ni debe extraflarnos
que un funcionario extranjero nos haya brindado esta
definicion, respondiendo a un cuestionamiento formu-
lado hace poco por nuestro gobierno: “Puede compren-
derse la presencia de personas corruptas dentro de un
sistema cualquiera. Lo que no puede aceptarse es la
conformacion de un sistema esencialmente corrupto”.

Publicado en “El Diario”, 23/1/91
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Donde iremos a parar...

SE CIERRA EL BAR
"LA ESTRELLA"






Los tiempos perversos que corren no perdonan

nada. A la menor flaqueza del bolsillo se arruga el cora-
zon y la historia se convierte en anécdotas que dispersa
el viento. Hace pocos dias nos dijeron que se cerraba “La
Estrella”, el café-bar antoldgico que centré la bohemia
resistenciana en la esquina de Irigoyen y Pellegrini por
mas de medio siglo. Conversamos con su actual pro-
pietario, Hugo Cartolano, y la confirmacion terminante
nos apaga las esperanzas. El ultimo dia de este mes se
bajan las persianas y las nueve familias que dependen
del funcionamiento del antiguo reducto deberan buscar
horizontes en otros emprendimientos. Dificultades sur-
gidas a raiz de un aumento de alquiler inalcanzable para
el giro empresario, muy disminuido de un tiempo a esta
parte, obligan a tomar la medida.
Se habla de la existencia de una empresa interesada en
abrir un local afin, de renovadas caracteristicas en el
mismo predio. Pero sera algo distinto, aunque se siga
utilizando la misma denominacion. Y “La Estrella” que
conocimos y que aprendimos a querer como un refu-
gio acogedor para gastar nuestras horas perdidas, habra
pasado a ser un retazo nostalgioso en el rincon de los
buenos recuerdos.

UN POCO DE HISTORIA

Para bucear en los inicios del bar “La Estrella”, dialo-
gamos con don Juan Honnorat, duefio y hacedor del
local que ocupo a lo largo de 54 aflos. Don Juan, de 93
afios de edad, nos dice que hacia 1912 funcionaba alli la
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bicicleteria de Aldo Agazzani, con quien trabajoé durante
unos seis aflos. En 1918 fue llamado al servicio militar y,
cuando regresd, Agazzani le regald cinco o seis bicicle-
tas “para que siguiera solo”, ya que ¢l se trasladaria al
solar donde hoy funciona la Optica Gamundi, frente a la
plaza 25 de Mayo. Honnorat, ni corto ni perezoso, apro-
vechd bien las dos piecitas que le dejo su ex-patron y no
tardé en contar con un floreciente tallercito, cuyos in-
gresos incrementaba alquilando biciclos “por hora” a los
muchachos y muchachitas de su tiempo que paseaban
por los alrededores de la plaza o —nos comenta risuefio—
“se iban mas lejos y, para no pagarme, me dejaban las
bicicletas por cualquier lado y yo tenia que volverme
loco para encontrarlas luego. A medida que iba progre-
sando econdmicamente se sucedieron las ampliaciones
del local original con la adquisicion de los terrenos lin-
deros y la edificacion de nuevos espacios cubiertos. Asi,
don Juan llega a desempefiarse como concesionario de
“Chevrolet”, tarea que abandono entre 1939 y 1940 -no
lo recuerda bien- “porque no se vendian autos ni re-
puestos a consecuencias del inicio de la Segunda Guerra
Mundial”.

MAS CONFITERIA QUE BAR

Entonces, a comientos de la década de los 40, Honnorat
le alquila la esquina de Pellegini e Yrigoyen a una per-
sona de apellido Petcoff, que tenia una venta de “panes
de leche y otras masitas” en Barranqueras (habia venido
al Chaco desde Mar del Plata), actividad que comenzé a
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desarrollar en el local, al que bautizo “La Estrella”.
Aparentemente, Petcoff llegd a hacer fortuna con sus
especialidades confiteras y, poseedor de plata fresca y
abundante, no taredo en ser introducido en los “ambien-
tes bien” del momento. Se hizo habitué de un “garito”
cercano y no tardo en sufrir una rapida declinacién fi-
nanciera a impulsos de su pasion por los naipes y los
dados.

CAFE Y BAR

Es entonces cuando aparecen en escena los hermanos
Hideo y Yoshio Terada, quienes adquieren el negocio en
1949 y le dan esa fisonomia tan particular que mantu-
vo hasta comienzos de 1980. Los Terada habian tenido
anteriormente el bar “San Martin” en Corrientes (donde
ahora esta el edificio de Loteria) y regentaron el bar “Los
Bancos”, en Resistencia, desde 1936 a 1942. Gracias al
empuje dado por los conocidos hijos del Sol Naciente y
sus familiares, “La Estrella” amplia su ambito de trabajo
comercial y agrega la cafeteria, los bebestibles, sus pi-
zzas y pastafrolas inigualables y una serie de lindezas
que la convierten en la favorita de intelectuales, perio-
distas, gente del arte, politicos y noctdmbulos en gene-
ral que la tienen como punto de reunion para discutir
cualquier alternativa que tuviera que ver con el queha-
cer de la capital chaquefia. A la cordialidad del trato de
los duefios se sumaba la proverbial correccion de los
mozos, entre los que recordamos a Adolfo Takushi, Ju-
lio Kodama, Itonaga, Martin Oshida y su hijo Minoru,
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Inohue Morisono y Tanaka, japoneses que hicieron suya
la aventura de poblar la provincia en aquellos afios du-
ros y sufridos. En 1980, la firma Terada vendio el nego-
cio a Pacalo Dib; éste lo trasfirio a Troxler y éste a Hugo
Cartolano, que lo dirigio durante los tres afios ultimos.
Si no median circunstancias extraordinarias, podemos
considerar concluido tan nostalgico episodio de la vida
ciudadana. Seguramente, no faltara el estudioso que
rescate del polvo alguno de los miles de episodios que
tuvieron por escenario las vetustas paredes. El hacerlo
constituira todo un desafio para quien se anime a en-
cararlo.

Publicado en “El Diario”, 24/1/91
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Los Velazquez

UN ULTIMO SAPUCAI






Nuestro colaborador de la pagina “Asayé¢ Cha-
mamecera” (Siesta Chamamecera), el conocido musico
y folklorista “Coqui” Ojeda, ya animaba bailantas en el
interior chaquefio en aquellos tiempos en que los her-
manos Claudio e Isidro Velazquez sentaron su fama de
tauras montaraces. Como pasd de visita por la redac-
cion, justo en momentos en que intentabamos escribir
unas palabras recordando el triste fin de los miticos per-
sonajes, aprovechamos para requerirle alguna anotacion
relacionada con ellos. Trajo a colacidon, inmediatamente,
el sapucai postrero que se adjudica a Isidro poco antes
de caer abatido por las balas disparadas por uno de los
agentes de la partida que le monto la mortal celada en
el “Puente de la Traicion”, como hoy se conoce al lugar
que sirvio de escenario a la tragedia.

Nos dijo “Coqui”, que el sapucai —grito viril que ca-
racteriza al hachero correntino y abarca otras manifes-
taciones propias del folklore del Taragiii—, ademas de
exteriorizar una sonora expresion de triunfo cuando el
hombre abate'un drbol u obtiene la victoria sobre un
enemigo cualquiera, extiende sus simbolismos a distin-
tas situaciones animicas, que van desde el desafio a la
tristeza o la restallante alegria, pasando —cosa que no
se conoce tan bien— a constituirse en un leguaje para
comunicarse a largas distancias, con codigos de modu-
lacidn, tiempos, fraseos y estridencias particulares que
emisor y receptor han convenido previamente.

En el silencio del monte, el sapucai se hace escuchar
muchos kildmetros a la redonda y con tal proposito
“mensajero” suele utilizarselo en algunos puntos de la
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mesopotamia y en nuestro propio territorio provincial.
De tal modo —especula “Coqui” Ojeda apartandose de la
“historia oficial”’—, seria igualmente factible aventurar
que el alarido con que Isidro Veldzquez “se despidio de
la vlda”, supuestamente lanzado en son de burla contra
los uniformados a quienes estaba a punto de burlar otra
vez, bien pudo haber constituido el primer desafio del
maleante a la muerte, que se apresto a enfrentar de la
misma forma en que condujo los pasos terminales de su
existencia. Concretamente, a los tiros, como varén que
se preciaba de su condicion y no aceptaba mentas de
nadie que se le cruzara en el camino.

Nuestro amable interlocutor, rescata de su anecdotario
el grado de respeto y adhesion hacia los malhechores
que guardaba la gente de modesta condicion, a la cual
dificilmente podia sacarsele datos que ayudaran en el
trabajo de los pesquisas puestos tras las huellas de la
fraternal pareja y sus secuaces mas o menos ocasionales,
como el jovencito Vega (que cae juntamente con Clau-
dio, en un tiroteo producido en Costa del Guaycuru en
mayo de 1963) y Gauna que acompaiiaria a Isidro en el
adios definitivo, poco tiempo después. Ese respeto se ha-
cia silencio temeroso en quienes podian verse afectados
directamente por las tropelias de los Velasquez (pues-
teros , almaceneros, hacendados) en una escalada que
alcanzaba el verdadero terror en los propietarios de ma-
yor riqueza econdmica. A su modo, se repetia el proceso
que tuvo por protagonistas a Mate Cosido, Zamacola,
el “Tata” Mifio, el Gaucho Blanco, el “Calabrés™y tan-
tos otros personajes de igual o menor cuantia (0 menor
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resonancia periodistica) que ayudaron a escribir la le-
yenda dura y bravia del Chaco.

Como acotacion al margen, se afirma que la persecusion
de los Velazquez hizo desistir de su “carrera policial”
a mas de un agente de la ley “novato” en esas lides,
porque las constantes “rastrilladas” que la reparticion
organizaba monte adentro se desarrollaban en medio de
notables privaciones que se sumaban al constante peli-
gro de recibir un disparo certero en cualquier momento.
Misiones de veinte o treinta dias vadeando aguazales,
cruzando montes de espinas, durmiendo al descampado
bajo la lluvia o el sol, no era cosa que aguantarian todos
y fueron muchos los que resolvieron “tirar la toalla” y
conservar el pellejo sin riesgos en otras actividades mas
benignas. Parecidos conceptos escuchamos en boca de
Jose Luis “Negro” Meana y Enrique Moro, periodistas
que, juntamente con el desaparecido Juan Carlos Gar-
cia y el fotografo Antonio Romero, eran los cronistas
destacados por “El Territorio” para conseguir (sin éxito)
un reportaje en vivo y en directo con los hermanos pro-
fugos.

Meana memora que aproximadamente dos mil efec-
tivos policiales bien pertrechados intervinieron en al-
gunos cercos tendidos para capturar a las escurridizas
presas, encontrandose siempre con la novedad de que
“los pdjaros habian volado sin dejar rastros”. Cuando se
producia un eventual contacto, solian registrarse dolo-
rosos resultados para los servidores publicos, cuyas filas
contabilizaron bajas mortales antes de lograr coronar
exitosamente su empeno.
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La habilidad para manejar armas largas y cortas que
mostraban los Veldzquez era realmente prodigiosa, al
haberse especializado en “tirar retrocediendo”, es decir,
apretando el gatillo al mismo tiempo que caminaban
hacia atras, manteniendo, sin desmedro, una letal pun-
teria. Al correr del tiempo, la leyenda de los Velazquez
ha ido agregando condimentos que la entroncan con los
mitos populares. Prueba de ello son las ofrendas florares
y tributos que siguen siendo depositadas sobre sus tum-
bas, en el convencimiento de que los caidos de manera
tragica tienen el poder de “hacer favores” a quienes su-
fren algun pesar en este mundo.

El ultimo sapucai sigue resonando en el “Puente de la-
Traicion” de Pampa Bandera y los chamamés le hacen
eco. Tal vez, la verdad sobre los Velazquez todavia espera
la pluma de un poeta que la interprete correctamente.

Publicado en “El Diario”, 23/6/91
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LA CIUDAD EN ROSA






Aunque sea natural y previsible, la floracion
de los lapachos no deja de sorprendernos en su anual
recurrencia. Vengan o no anunciando la folklorica lle-
gada del dorado, lo cierto es que tifien de rosa el cielo
emplomado del invierno chaquefio. O de lo que tendria
que ser el invierno, amigo de mostrarnos temperaturas
de 30 grados a la sombra. Es bueno, entonces, que salu-
demos el adelantado renacer de nuestros hermanos ar-
boles, porque tienen guardado en su corazon el secreto
intimo de la primavera, ese embrujo fragil y presto a
claudicar en el espiritu de los humanos. Principalmente,
en el de los barrenderos municipales y en el de las amas
de casa que deben limpiar las veredas de tantas coro-
las desmayadas por los besos del sol y las caricias del
viento. Sin lugar a dudas, ellos y ellas quisieran que las
flores muertas volaran al paraiso, como los pajaros, que
rara vez dejan rastros tras olvidar sus carnales vestidu-
ras. Pero la naturaleza es asi y lo que ayer fue aroma y
fuego se transforma en simple materia deleznable. Mas
no importa. Los lapachos florecidos seran siempre un
contento para la vista y una de las galas que la ufana
Resistencia puede mostrar al mundo sin temer a nada.
Quizas algun dia los recibamos con un festival de versos
y canciones, como hacen los japoneses con sus “saturas”
(cerezos). Por si acaso, lanzamos la idea.

Publicado en “El Diario”, 2/9/91
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ENTRE PALMERAS
Y BANCOS



Poen Alarcon
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Mientras que, en Buenos Aires, se estaba
inaugurando el monumental edificio que albergara la
Biblioteca Nacional, el actor Poen Alarcon se solazaba
leyendo una publicacion de texto ignoto bajo la sombra
de las dos palmeritas que alegran la esquina de Giiemes
y Don Bosco. Comodamente aposentado en el banco de
remembranzas placeras, se halla practicamente desco-
nectado del mundo, al punto de no enterarse siquiera de
la presencia de este fotégrafo. Pero no es Poen, con sus
casi cincuenta afios de teatro a cuestas, el protagonista
del presente comentario, sino las palmeras y los bancos
(porque son dos), tan lindamente ubicados en esa encru-
cijada céntrica, que incitan al caminante a tomarse un
descanso reparador antes de proseguir con las urgencias
a que obliga ganarse el puchero diario. Y queremos de-
dicarle un espacio de nuestra hoja a ambos elementos,
porque vienen a demostrar, una vez mas, que con un
poco de esfuerzo y algo de imaginacion, Resistencia po-
dria exhibir una presencia substancialmente distinta de
la que hoy nos ofrece. Seria cuestion —nada mas que
eso— de que cada frentista dedicara algunos minutos
a emprolijar el sector de vereda que le corresponde a
su propiedad, para dotarlo de un pequefio jardin, de un
banco o de un arbol amigo de la sombra y el frescor en
los meses caniculares. Seguramente, en escaso tiempo
nos asombrariamos del cambio generado y Resistencia,
verdaderamente, comenzaria a ser la Gran Capital que
soflamos.

Publicado en “El Diario”, 10/9/91
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MOVIDA HISTORIA DE
LOS MONUMENTOS
PERONISTAS DE

LA DECADA DEL 50






Recientemente, la crénica periodistica reve-
16 que se halla proximo a su conclusion el mausoleo
que se esta construyendo en predios del Museo Historico
“Quinta 17 de Octubre”, en San Vicente, provincia de
Buenos Aires, donde se depositaran los restos del ge-
neral Perén y los de su esposa, si se consigue la acep-
tacion de sus familiares. La inauguracion, prevista para
el Dia de la Lealtad, vendria a dar culminacion a una
serie de intentos que reflejaron, a su modo, los con-
flictuados rumbos del quehacer politico nacional en los
afios 50 del siglo pasado. La historia tendria su inicio
el 11 de julio de 1952, cuando, quince dias antes de
su fallecimiento, la Camara de Diputados de la Nacion
aprobo la construccion “en vida” de un monumento a
Eva Peron. La ley respectiva (N° 14.124/52) fijaba que
se erigiria en la Plaza de Mayo de la Capital Federal
y que se realizarian réplicas en el interior del pais. Tal
ubicacion obedecia a expresos deseos de la propia Evita,
segun surge de las actas de las sesiones parlamentarias.
Como las dimensiones colosales previstas para la obra
complicaban su emplazamiento, Héctor Campora pro-
puso “demoler los linderos edificios de la Intendencia
Municipal y del diario La Prensa; Roman A. Subiza, mas
moderado, sugirio “correr la Piramide de Mayo”, mien-
tras que otros creyeron que lo ideal seria instalarlo en
el cruce de Avenida de Mayo y 9 de Julio. A esto se
opusieron Juana Larrauri y Raul Apold, recordandoles
a todos que “la sefiora quiere que sea en la Plaza de
Mayo”. Después del 26 de julio, muerta Evita, pasaron a
cobrar protagonismo los deseos de Perdn y las actas de
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las sesiones registrarian diferentes clases de discusiones,
centradas en decidir si el monumento debia ser corona-
do con la estatua de Evita o con la de su encumbrado
esposo. Perdn hizo llegar su rechazo a lo primero, ad-
virtiendo que “la figura de la homenajeada no se va a
reconocer, pues en tamafio tan grande resultaria ridicu-
1a”, opinion que hizo variar fundamentalmente la verba
y la ejecutoria de los representantes del pueblo, quienes
pasaron, rapidamente, de la pleitesia a la fallecida a la
busqueda de posicionamientos que los dejaran bien pa-
rados ante los ojos presidenciales.

ENROQUE DE MONUMENTOS

Entre marchas y contramarchas acordes con la impor-
tancia del tema, algun memorioso record6 que, un afio
atras, el Congreso habia decidido erigirle una estatua a
Perén (Ley 14.036/51). El esfuerzo investigativo puso al
descubierto, también, que habia otros dos monumentos
“olvidados” por el cuerpo deliberante que, al ser produc-
to de sendas leyes, no podian ser obviados sin incurrir en
la sentencia condenatoria de la historia. Uno era el dedi-
cado a Hipdlito Yrigoyen (Ley 12.839/46) a levantarse en
Avenida de Mayo y 9 de Julio, mientras que el restante
inmortalizaria al “Descamisado” (Ley 12.876/46), preci-
samente en la mismisima Plaza de Mayo. Obviamente,
como el orden de prioridades habia girado 180 grados,
se resolvio que el “Descamisado” desplazaria de su fu-
turo domicilio a don Hipdlito, que deberia esperar hasta
que se encontrara una nueva ubicacion para su estatua
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“cuando y donde se juzgara conveniente” (Ley 13.588/49).
Se afirma que, desde la bancada opositora, Ricardo Bal-
bin ironizd: “Yrigoyen no tuvo urgencias historicas en
vida; sabe esperar’”.

El ajedrecistico “enroque” habia dejado libre la Plaza
para Evita, pero, como nada es definitivo en nuestra di-
vagante Argentina, al mes de su fallecimiento, el 5 de
septiembre, una nueva ley (la 10.142/52) desactivd lo
actuado y dejo la obra sin destino cierto. Circulo en-
tonces la version de que la Plaza de Mayo se reservaria
para la estatua de Perdon y que la rotonda de Avenida
de Mayo y 9 de Julio seria para Evita, y que alli se le-
vantaria un mausoleo para sus restos, coronado por el
Monumento al “Descamisado”.

FINALMENTE

Como toda novela debe tener su digno corolario, se eli-
gio finalmente un terreno de Palermo, sito entre avenida
Alvear (hoy Libertador), Tagle, Figueroa Alcorta y Aus-
tria, que en un tiempo cobijé la cancha de River Plate.
Frente al mismo se halla el edificio de Canal 7. Alli
se podria levantar sin inconvenientes el colosal proyec-
to imaginado por el escultor italiano Leone Tommasi,
quien, maqueta, dibujos en mano y mucha parla me-
diante, obtuvo la instantdnea concesion de los trabajos,
sin necesitar concurso previo. El boceto, que convencio
a Perdn de hallarse ante el artista providencial reque-
rido, centraba en una estatua del Descamisado (con la
cara del lider) y contenia elementos simbolicos acordes
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con las corrientes artistico-partidarias del momento. El
“Descamisado” en cuestion mediria 60 metros de alto,
parado sobre un pedestal de 77 metros y estaria rodeado
por otras 16 figuras de cinco metros cada una, todo lo
cual costaria aproximadamente unos 100 millones de
dolares actuales, Comparandolo con relevantes joyas de
la arquitectura universal, seria mas alto que la Basilica
de San Pedro, una vez y media la Estatua de la Libertad
y tres veces la talla del Cristo Redentor, con un volumen
equivalente al de la Piramide de Keops. O sea que, pasa-
dos apenas a tres afios de la muerte de Eva Peron, éste
ya no era “su monumento” sino el de su marido, aunque
se mantuviera vigente la intencion de sepultarla en el
mausoleo que se abriria a los pies del gigante. La asona-
da militar “Libertadora” de1955 concluyé abruptamen-
te lo proyectado y, en los dolorosos afios subsiguien-
tes, quienes gobernaron el pais se dedicaron derrumbar
cuanta cosa oliera a peronismo, especialmente las ima-
genes del caudillo y de su esposa. Como “las ideas no se
matan”, la iniciativa fue reflotada por José Lopez Rega
en 1974, cuando ejercia la presidencia del pais Isabel
Martinez de Peron. El “brujo”, entre otras misteriosas
funciones asesor en ciencias ocultas de la mandataria,
propuso la ereccion en el mismo sitio de un “Altar de
la Patria”, que serviria, decia, “para reconciliar las almas
enemigas”. Volvieron a cavarse los cimientos que
habian cegado los militares y comenzaron a levantarse
algunos basamentos, hasta que, en 1976, los iluminados
de las Fuerzas Armadas resolvieron repetir sus andanzas
con los tremendos resultados conocidos.
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En esta oportunidad, en vez de dinamitar lo construi-
do, se aprovecho uno de los encofrados para emplazar
una efigie del précer uruguayo José Gervasio Artigas,
en seflal de homenaje al pais que tantas veces acogio a
exiliados argentinos.

SALVADAS POR UN PELO

De toda aquella estatuaria “peronista” se salvaron por
un pelo algunos trabajos del italiano Leone Tommasi,
dos de los cuales, fechados en 1952, fueron donados
por el Ejército a la Provincia del Chaco hacia 1962: el
“General José de San Martin, emplazado en el acceso al
Aeropuerto Internacional y “La Constitucion” (de acuer-
do con lo afirmado por Guido Miranda), o “La Patria”,
o “La Republica” o, pueblerinamente, “La Patona”, se-
gun a quien se le pregunte, que, con gesto adusto y
admonitorio, nos sorprende desde su casa de la rotonda
de Villa Monona, por pocos metros adentrada en juris-
dicciéon del municipio de Barranqueras. Ambas obras,
que no integraban el proyecto que comentamos prece-
dentemente, estuvieron emplazadas en el frontispicio
del edificio que daba cobijo a la Fundacién Eva Perdn
en la Capital Federal (actualmente ocupado por la Fa-
cultad de Ingenieria). Se afirma que habrian escapado
de la guillotina dinamitera porque “no tenian la cara
de ninguno de los prdceres depuestos” Emparentadas
ya con el “Descamisado” y sus correlativas variantes,
manos amigas rescataron del fondo del Riachuelo los
componentes de un grupo escultérico que puede verse
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en el Museo Historico Quinta “17 de Octubre”, que fun-
ciona en la Quinta “San Vicente”, propiedad que Peron
le compro al coronel Domingo Mercante antes de asumir
su primer periodo presidencial y utilizd como casa de
descanso juntamente con Evita. Las esculturas, decapi-
tadas, muy parecidas a las que conocemos localmente,
representan a la”Justicia Social” (Eva) sosteniendo con
ambas manos el escudo partidario, mientras “Los De-
rechos del Trabajador” (Perdn) posa un brazo protector
sobre los hombros de un obrero, que es el unico que
conserva su cabeza. El museo, sito en el partido bonae-
rense de San Vicente, a unos 25 kilometros del centro
capitalino, se encuentra abierto al publico y puede visi-
tarse diariamente.

Publicado en “El Diario de la Region”, 30/7/04
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PARA UN CABALLO QUE
GALOPA EN MIS SUENOS






Esta pequefia historia es la de la yegua
Ramona. Cruzo mis veinte abriles una fria mafiana de
agosto de 1955 y todavia, tantas décadas después, se
empefia en retornar por las noches cuando los suefios
tejen sus redes fantasticas. Un sargento me la adjudico
para las maniobras finales, me parece que con mala fe y
de ex profeso. Permitanme presentarme: soldado cons-
cripto oficinista clase 1934 Garcia Victor. Burdcrata por
formacion y medio civilacho por conviccion. Atado a
una vieja Underwood que tecleo a destajo, sin sueldo
ni sindicato, como espero no volver a intentarlo —gra-
tis al menos— mientras dure mi existencia. Acostado y
levantado con las estrellas. A los pitazos. Sirviéndole de
despertador a los gallos. Esquelético, narigdn y duefio
de unas proporciones fisicas que dieron al traste con los
calculos de los sastres militares para la confeccion stan-
darizada de los uniformes. Ello me valié el sobrenom-
bre de “Chupete”, por las alforzas que invariablemente
adornaban mi cintura porque las chaquetas siempre me
caian chicas de espalda y grandes de cintura. Y los pan-
talones, ni qué decir. En fin, un aspecto tan antimarcial
que hacia exclamar a mis superiores cuando me veian
por primera vez: “iPobrecito...! Quien te habra metido
en esto...!

EMPEZANDO LA HISTORIA

Comenzo sin preaviso, gracias a las drdenes emanadas
desde arriba, del propio capitan de la compaiiia, un jefa-
zo de bigotes tipo manubrio de bicicleta y ojos celestes
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como huevos de hielo, tan fanatico del mate que tenia
la piel medio verde.

—iSoldados...! —bramo “el Viejo” entre chupada y chu-
pada de la bombilla—. jUstedes, que son los mas pre-
parados, van a formar el peloton compaifiia...! jSeran
estafetas...! Encargados de asegurar las comunicaciones
entre las tropas en maniobra...! {Una tarea muy impor-
tante... vital...vital!

Un chupon a fondo seco que hizo gruiiir al mate le
brind¢ la virilidad necesaria para ordenar, con aviesa e
inapelable autoridad: jCarrera marrr...! {A las caballeri-
zas...! {A pedir buenos caballos...!

—jCABALLOSSS...! {No sabemos andar a caballo, mi
capitan...! —gritamos a coro de cinco voces, en un ala-
rido que son6 como el de las moscas moribundas en la
propaganda de los insecticidas...

Cual Dios del Olimpo, alto, flaco, imperturbable, nos
apunto con la bombilla, reclamando silencio y obedien-
cia inmediata:

—ijCarrera marrr...! A las caballerizas...! jUn soldado
zapador nunca tiene problemas...!

CONOCIENDO A RAMONA

Mediante tan desafortunado expediente hice contacto
con Ramona. Me la confid el sargento caballerizo el mis-
mo dia de la partida hacia Puerto Vélaz, en la frontera
con Formosa, que seria escenario del ejercicio. No era el
animal que yo habia elegido, un cuadrupedo veterano de
mirada amigable. Por suerte, Ramona venia ya armada,
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con la carroceria puesta. Montura, correajes, bridas,
arneses, cojinillos, mantas, bocados y toda aquella
parafernalia niquelada o bronceada que nunca pude do-
minar por completo, al extremo de que ahora no recuer-
do si alguna vez logré hacerlo solo. Pienso que le paga-
ba dos cigarrillos a un compafero para que se encargara
del trabajito.

—Soldado Chupete —el sargento caballerizo aparecio de
golpe, como un fantasma correntino surgido de la nebli-
na--, este va a ser tu caballo. Es el mejor para vos...

—iSi, mi sargento...!

—iMansito como me lo pediste, je... je...! Sabe el camino
a Formosa de memoria je... je... jSe llama Ramona ... je...
je..!

Aunque no veia muy bien, pues el sol bostezaba apenas

tras el horizonte escarchado, el asunto empezo a olerme
a cachada. Especialmente porque el sargento caballerizo
me guardaba cierta ojeriza desde que me pescd reme-
dando sus particulares modismos regionales. Termina-
ba las ordenes y voces de mando con la interjeccion
“inacate!”, apodo por el que se lo conocia en la tropa y
que lo convertia en el sujeto ideal para las imitaciones
sangrientas.
Al bulto, Ramona me quedaba chica. A los otros solda-
dos del peloton compafiia les habian dado tremendos
animales y el mio parecia la cria. Esmirriada, barrigona,
con ojos de vaca, belfos paliduchos y destacadas huellas
de incipiente ancianidad.
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EN CAMINO

—jAtencion...! A caballo...! {MARRR...!

De inmediato, una primera desinteligencia con el ju-
mento. Puse el pie izquierdo en el estribo, pronto a coro-
nar mi bautismal ascenso a la cima de un caballo, pero
Ramona —que me visteaba de reojo— empezo a correr
la grupa en direccidon contraria, de modo que me obli-
gaba a seguirla dando saltitos de canguro rengo. Debo
aclarar, en beneficio propio, que mis piernas de quena
no estaban hechas para sostener el peso del equipo que
me habian amontonado sobre el esqueleto. Casi la mitad
de mis 64 kilos de peso agregados en forma de mochila,
bolsa de rancho, capote de invierno (de mangas cortisi-
mas), fusil mauser modelo 1892, cartuchera con balas,
casco de acero, bayoneta, caramafola, frazada y pafio
de carpa cruzados en bandolera, amén de una pala za-
padora. Todo sujeto con correas varias que apenas me
dejaban respirar. Providencialmente, manos andnimas
interrumpieron el indetenible derrapar en redondo Yy,
por fin, me encontré convertido en jinete. Desde ese ins-
tante, pasé a ser, en vez de aguerrido defensor de la
Patria, un pobre hombre sometido a doloroso rebotar.
Ramona para arriba, yo para abajo, en desgraciados en-
cuentros que no necesito explicar. Mas adelante descu-
bri el secreto salvador de los centauros criollos, que me
permitio cierto desahogo. Acorté los estribos y monté
“de parado”, mezcla de indio “bombero” y Leguizamo,
mientras me aferraba con ufias y dientes del arzon de la
montura.
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SIGNOS INQUIETANTES
A los pocos kildmetros, luego de algunos trotes y galo-
pes que pusieron por el piso la escasa moral del peloton
compaifiia, empezaron a surgir de los pulmones de Ra-
mona los acordes desafinados de una orquesta de flau-
tas, a la vez que flaqueaba el paso sincopado que le era
propio. Consulté la novedad con Gauto, cuya habilidad
para ensayar un envidiado “trote inglés” lo hacia sospe-
choso de entender en la materia.

—Ché Gauto... jEsta yegua pierde aire...! jHace ruidos
raros...!

—iDejate de embromar...! {Habra comido demasiado
pasto...!

Me fui retrasando. A la altura del Rio Negro, la bi-
zarra 11 Compailia de Zapadores creaba nubecitas de
polvo en la distancia. Pensé volverme a los cuarteles
pero, equivocado, no lo hice. En cambio, intenté llegar
hasta las orillas de la oscura corriente con el objeto de
permitir que Ramona saciara la sed que parecia sentir,
segun la inexperta traduccion de sus males que imaginé
a tontas y locas. Apenas encaro la empinada pendiente,
los remos delanteros de mi compafiera de viaje claudi-
caron Yy tuve que anotar la primera de las rodadas que
se harian frecuentes después. Aterrizamos en el blan-
do barro primordial en un apretado revoltijo castrense.
Para mi desencanto, por mas que lo intenté, se nego6 a
beber. Tuve que remolcarla, tirando de las riendas, para
regresarla al camino. Cuando lo logramos, ambos respi-
rabamos jiii... jiii... al unisono, como locomotoras con
los émbolos pinchados.
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iVAMOS, TODAVIA...!
Camiones “canadienses” y jeep Willys militares pasa-
bany repasaban a nuestro lado, sin detenerse, tal vez
creyendo que cumpliamos en soledad alguna secreta
operacion estratégica. No me hubiera costado nada so-
licitar ayuda. Pero no queria que Nacate se apuntara
un tanto de media cancha. Si sali a caballo, llegaria a
caballo, cueste lo que me cueste...

—ijVamos, Ramona...! {Despacito, vieja...! -1a alentaba
sin resultados visibles.
Arruinada como estaba, Ramona demostraba poseer un
espiritu caballunamente independiente que la llevaba a
emprender acciones inapropiadas para sus escasos tri-
butos atléticos. Se lanzaba de pronto en desenfrenados
galopes, que terminaban indefectiblemente derrumbados
en cualquier zanja, cuerpo a tierra jinete y cabalgadura
en indisoluble camaraderia. Asi, kilometro tras kilome-
tro. jArriba...! jGalope...! Jiiii... Jiiii... {Al suelo...!

—iMaldita Corrientes...! jMaldito Nacate...! jRemaldi-
ta Ramona...! —recriminé muchas veces al viento y al
camino cada vez que las sinrazones de mi destino des-
embocaban en un golpe de padre y sefior nuestro... En
ocasiones, salian a contemplar los ruinosos resultados
del desastre los callados nifios campesinos, los adultos
que trataban de revivir a la yegua desmayada y las vie-
jecitas que me sacudian el polvo de la ropa, mientras
balbuceaban indefectiblemente a modo de conmisera-
cion y consuelo: “Anga... j{Pobre soldadito...! jTe salio
un chichdn en la cabeza...”. Con los perros, la situacion
se volvia peliaguda. Le ladraban a Ramona. Ramona se
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asustaba, se lanzaba a galopar y yo me preparaba para
el préximo aterrizaje...

Abreviando, diré que llegué al campamento a la caida
del sol.

ARRESTADO...!

No bien traspasé los lindes del cerco de ramas espinosas
que delimitaban provisoriamente el sector destinado a
potrero, la voz del Taragiii me frend en seco:

—iSoldado Chupete...!

—iOrdene, mi sargento caballerizo...!

—¢;Donde se habia metido...?

—iMe perdi, mi sargento...! {Me indicaron mal en el
cruce...!

—iRecluton...! jAndtese cinco dias de arresto para que
aprenda a preguntar...!

—iSi, mi sargento...!

—jCarrera marrr...! A rasquetear la yegua hasta que
quede brillante...! iNacate...! {Nacateeee...!

Como no di el brazo a torcer, los dias siguientes tuvie-
ron similar libreto. El desplazamiento de una columna
militar como la que yo integraba en aquellos tiempos,
se descomponia en una serie de cortos avances y cal-
culados periodos de descanso, obligados por el uso de
caballos para arrastrar los pesados carros “pontoneros”.
Normalmente, rara vez se cubrian 40 kilometros en una
jornada. Asi, gracias a las imposiciones de la “traccion a
sangre”, sumé campamentos, kilometrajes...caminatas...
iy arrestos! Por su lado, Ramonita, en plena decaden-
cia, preparaba una silenciosa salida de escena.
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ULTIMO ACTO

Sucedid cerca de General Vedia, proxima parada en la
marcha hacia Puerto Vélaz. Simplemente, con cuadrupe-
da dignidad, Ramona se dejo acunar por unos pastizales
y silencid sus jii... jiii... de manera incorregible. Le quité
la montura y los cabestros, para que trote libremente por
los campos del cielo y me alejé sintiendo un sordo dolor
en el corazon. jPese a tanto maldecirla, llegué a querer a
la que fue, a la postre, “mi yegiita...”!

Ya en un nuevo campamento, a eso de las 10 de la no-
che, me presenté ante el jefe de la compafiia y le comu-
niqué la novedad.

—jTuviste que despertarme para esta pavada...! /No pu-
diste esperar hasta mafiana, Chupete...? jAnotate cinco
dias de arresto...!

—iA la orden, mi capitan...!

TELON
Regresamos a los cuarteles en diciembre. La revolucion
del 16 de septiembre corté las maniobras. A mi peloton
lo enviaron a Villa Angela, donde cumplimos funciones
policiales durante tres meses.

Nacate, paciente, esperaba mi regreso a Resistencia.
—iSoldado Chupete...! -me saludd con fingida cordiali-
dad al reencontrarnos en la base de La Liguria. jSoldado
Chupete...! jLe estds debiendo un caballo al Ejército Ar-
gentino...! {No lo devolviste...! {Nos falta en los regis-
tros...! {El mejor de nuestros caballos...! iNacateee...!
—Pero... mi sargento... {El caballo se murio...! {Yo le di
cuenta al capitan...!
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—¢Y el casco...? ;Donde esta el casco...?

—¢Qué casco, mi sargento...?

—iEl casco donde esta grabado el numero del caba-
llo, para control...! {Sin el casco no se lo puede dar de
baja...!

—0eé??7...

—iTe lo anotaré a cargo...! jCarrera marrr...! | Nacate,
Chupete recluton...!

—iSi, mi sargento...!

Por eso, cuando Ramona me visita por las noches en-
febrecidas, me obligo a injertar en mis suefios largas
formaciones de sargentos caballerizos y los hago ranear
hasta que me despierto sudando. {Nécate...!

Sin fecha
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